





सुधा मुर्ती हांचो जल्म १९५० वर्सा कर्नाटकांत जालो. तांणी काँप्युटर सायन्स ह्या विशयांत 
एम.टेक ही पदवी मेळयल्या. पुण्यांत टेल्को कंपनीत काम करपी त्यो पयल्योच बायल 
अभियंता. त्यो समाजीक कार्यकर्त्या आनी कुशळ लेखिका म्हण नामनेक पावल्यात. सुधा 
मुर्ती ह्यो इन्फोसिस फाउंडेशनाच्यो अध्यक्षा आसात. ह्या फाउंडेशनाच्या माध्यमांतल्यान 
जावपी समाजउपेगी कामांखातीर तांणी कीर्त जोडल्या. कर्नाटकांतल्या सगळ्या सरकारी 
शाळांक संगणक आनी ग्रंथालय सुविधा उपलब्ध करून दिवपाचे चळवळीच्यो त्यो 
प्रणेत्यो. | 


१९ नोव्हेंबर २००४ वर्सा तांकां समाजकार्याच्या क्षेत्रांतल्या तांच्या असामान्य योगदाना 
खातीर राजलक्ष्मी पुरस्कार फाव जाला. २००६ वर्सा तांकां भारत सरकाराचो पद्मश्री 
पुरस्कार भोवमान फाव जाछ्लो. सुधा मुर्ती हांकां समाजीक कार्य आनी साहित्य सेवेखातीर 
स डॉक्टरेट मेळूळ्यात. हातूंतल्यो दोन महाराष्ट्रातल्या एस एन डी टी महिला विद्यापीठ 
आनी शिवाजी विद्यापीठा कडल्यान मेळळ्यात. कर्नाटकांतल्या गुलबर्गा विद्यापीठा 
कडल्यान साहित्य क्षेत्रांतल्या कार्याखातीर एक आनी कर्नाटक विद्यापीठा कडल्यान एक 
अश्यो दोन डॉक्टरेट तांका दिल्यात. तामिळनाडूंतल्या सत्यभामा विद्यापीठान आनी 
आंध्रप्रदेशांतल्या श्री पद्मावती विश्वविद्यालयानूय तांकां डॉक्टरेट दिवन सन्मानीत केलां. 
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य 


दोन उत्तरा 


ज्या लोकांनी विस्वासान आपल्यो अडचणी म्हाका सांगल्यात, तांचे खाजगी 
जिणेविशीं हांव कित्याक बरयतां असो कोणाकूय प्रस्न पडत घडये. अशें करप हें नितीक धरून ना 
न्हय? तरीय, ज्या लोकांविशीं हांवें बरयलां तांणीं नांव बदलून तांच्यो अडचणी केस स्टडी म्हण 
वापरपाक हरकत ना अशे सांगलें. विष्णू आनी फुर्तादो सारकिल्या लोकांनी हेर लोक तांचेवरी 
जावंचे न्हय म्हण तांच्यो काणयो हांवें सांगच्यो हेखातीर म्हाका प्रोत्साहन दिलें. तांकां सगळ्यांक 
काळजाथावन हांव देव बरें करू म्हणटां आनी तांची शक्त आनी दयाळूपणान म्हाका ह्यो काणयो 
तुमचेमेरेन पावोवपाक दिल्यो म्हण हांव तांचे उपकारी आसा. 

एक शिक्षिका, एक लेखिका आनी एक समाज सेविका म्हण म्हज्या अणभवांच्या 
यादींचें हें म्हजें चवर्थे पुस्तक. म्हजी नवी संपादिका श्रुतकीर्ति खुराना हांणी आपल्या खर कश्टानी 
ह्या पुस्तकांक व्हड बदल घडोवन हाडला म्हण तांकांय हांव देव बरें करू म्हणटा. म्हजेवांगडच्या 
ताच्या सदच्या उलोवपाक लागून हांव कांय कथांविशीं वेगळेपणान विचार करूक पावलें आनी 
ताका लागून कांय गजाली तरनाट्याचे नदरेंतल्यान जाणून घेवंक म्हाका मजत जाली. 

म्हज्या काणयांचें आनी विचारांचे एक नवें पुस्तक येवचें म्हण म्हर्जे मन वळोवपी पेंग्विन 
बुक्सचे उदयन मित्रा हांचेय हांव भोव उपकारी. 


- सुधा मुर्ती 
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मुंबय ते बंगलोर 


ते गिमाचे सुर्वेचे दीस आशिल्ले. बेंगलोर वचपाखातीर हांव गुलबर्गा रेल्वे स्टेशनाचेर उदयन 
एक्सप्रेसींत चडटालें. ट्रेनींत चडलें, तेन्ना दुसऱ्या वर्गाचो कंपार्टमेंट लोकांनी गच्च भरिल्लो 
म्हाका दिसलो. जरी तो कंपार्टमेंट रिझर्वड आशिल्लो, तरी कितलेशेच अनधिकृत लोक थंय 
आशिष्ठे. हैदराबादच्या निजामाचें एका वेळार हांगा राज्य आशिल्ल्यान कर्नाटकाचो हो 
वाठार हैदराबाद कर्नाटक म्हण फामाद आसा. उदकाचो दुकळ आशिल्ल्यान, गिमांत 
हांगाचे नीरस भूयेर शेतकार कांयच रोवंक शकनात. हाका लागून, गिमांत, कितलेशेच 
गरीब शेतकार आनी जमीन नाशिह्ले कामगार बांदकामाच्या वावराखातीर बेंगलोरात 
स्थलांतर करतात. पावसांत शेत रोबपाक ते आपल्या घरा परतून येतात. हो एप्रील म्हयनो 
आशिल्ल्यान, ट्रेनीच्या कंपार्टमेंटात चडूच गर्दी आशिल्ली. 

हांब बसलें आनी धुकलून धुकलून बर्थाच्या सामकें कोनशाक पावलें. जरी तो तिनूच 
मनशांखातीर आशिल्लो, तरी थंय स लोक बशिछ्ले. हांवें आशिकुशीक पळयलें आनी म्हाका 
करीयर करपाच्या विंगड विंगड साधनांचो सोद घेवपाखातीर बेंगलोर येवपी उत्सुक अशे 
विद्यार्थी दिसले. कांय व्यापारी बेंगलोरच्यान मागोवपाच्या वस्तूंबिशीं उलयताले. कांय 
सरकारी अधिकारी, गुलबर्गा शाराचेर टीका करताले. 'कसलो जागो हो! गरमेक लागून 
हांगा रावप लेगीत सामकें कठीण. लोक हाका ख्यास्तीची बदली म्हणटात हातूंत अजाप 
ना! 

तिकेट तपासपी येवन लोकांच्यो तिकेटी आनी रिझर्वेशनां तपासूंक लागलो. कोणाकडेन 
तिकेट आसा आनी कोणाचे रिझर्वेशन हें समजप कठीण आसलें. कांय लोकांकडेन तिकेट 
आसली पूण रिझर्वेशन नाशिष्ठे. ही रातची ट्रेन आशिल्ल्यान लोकांक न्हिदपाचे बर्थ जाय 
आशिष्ठे, पूण ते साप उणे आशिल्ले. ज्या लोकांकडेन रिझर्व केल्ले बर्थ नाशिल्ले ते तिकेट 
तपासनीसाकडेन कशेंय करून तांची वेवस्था करपाची विनंती करताले. सगळ्यांचे आयकप 
ताका सामर्केच अशक्य आशिष्ठे 

आपले सुक्षीम नदरेन, तो तिकेट नाशिल्ले लोक तेळटालो. तिकेट नाशिल्ले लोक विनंती 
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करताले, सर, आदली ट्रेन रद्द जाली. आमी ते ट्रेनीचें रिझर्वेशन केल्ठें. आमची चूक न्हय 
ही. परत हे तिकेटीखातीर पैशे भरपाचे ना आमकां.' कांय ताका विनंती करताले, “सर, 
स्टेशनार पावपाक कळाव जालो आनी थंय व्हडली लायन आशिल्ठी. तिकेट काडपाक 
म्हाका वेळ नासलो. म्हण हांव ह्या कंपार्टमेंटात चडलों.' तपासनीसान भगवदगीता बरी 
खोलायेन वाचल्या आसूंक जाय; तांच्यो काणयो आयकतना शांत रावून तो तिकेट 
नाशिल्ल्यांक नव्यो तिकेटी दित रावलो. 

अचकीत, म्हजे दिकेन पळोवन ताणें म्हळें, “तुमची तिकेट ? ' 

'हाें म्हजी तिकेट पयलींच दाखयल्या तुमकां,” हांवें म्हळें. 

तुमी न्हय, मॅडम, तुमच्या बर्थापोंदा लिपिल्लें चली. ए, भायर सर, तिकेट खंय तुजी ?' 
म्हज्या बर्थापोंदा कोणतरी बसलां हें म्हाका जाणबलें. तपासनीस ताचेर तापलो तेन्ना, तें 
चली लिपिह्लें थंयच्यान भायर आयलें. तें सामकें बारीक, काळें, भियेल्लें आनी खूब 
रडिल्लेवरी दिसतालें. सुमार तेरा चवदा वर्सांचें आसत तें. ताणें केंस बळोबंक नाशिछ्ले आनी 
एक पिंजिल्लो घागरो आनी पोलको ताच्या आंगार आसलो. तें थरथरतालें आनी दोनूय हात 
ताणें जोडिल्ले. 

तपासनीसान परत विचाष्ठे, कोण तूं? खंयच्या स्टेशनार चडलां? खंय वता? हांव तुका 
पुराय तिकेटीसयत दंड घालूंक शकतां. ' 

चलयेन जाप दिली ना. कितल्याशाच बिगर तिकेट प्रबाशांकडेन वेव्हार करचो पडिल्ल्यान 
तपासनीसाक खूब राग आयिल्लो. तो सगळो राग ताणें हे सान चलयेचेर काडलो. “तुमकां 
सगळ्या पळपुट्यांक हांव वळखून आसा,फतो आइलो. “तुमी ट्रेनीन फुकट प्रवास करतात 
आनी खूब समस्या निर्माण करून दवरतात. तूं म्हज्या प्रस्नांक जापूय दिना आनी तुजे 
तिकेटीचे पैशेय फारीक करीना. म्हाका म्हज्या सायबाक जाप दिवंची पडटा...' 

तरीय चलयेन कांयच म्हळें ना. आशिकुशीच्या लोकांक ते चलयेचें कांयच पडून बचूंक 
नाशिष्ठे. ते आपले व्यवहार करीत आशिछ्े. कांय जाण तिकेटीचे पैशे मेजताले , जाल्यार 
कांय फुडल्या वाडी स्टेशनार देंबपाची तयारी करताले. वयल्या बर्थावयले लोक न्हिदपाची 
तयारी करताले जाल्यार सकयल आशिल्ठे ते रातच्या जेवणाची. समाजसेवेचो येदो व्हड 
अणभव आसूनूय अशे तरेचो प्रसंग म्हजेर केन्नाच येवंक नाशिल्ल्यान म्हजेखातीर हैं 
कितेतरी सामकें वेगळेच आशिल्लें. 

कायच आयकूक नाशिल्लेवरी तें चली ओग्गी उबें राबलें. तपासनीसान ताच्या हाताक धरलें 
आनी ताका फुडल्या स्टेशनार देंबपाक सांगले. 'हांवूच तुका व्हरून पोलिसांकडेन दितां. ते 
तुका अनाथाश्रमात व्हरून सोडटले,' ताणें म्हळे. “म्हाका नाका ती विवंचना. वाडी 
स्टेशनार दैव तूं. 

चली हाहे ना. तपासनीस ताका जबरदस्तीन कंपार्टमेंटा भायर ओडूक लागलो. अचकीत, 





म्हाका एक विचित्र भावना जाणवली. हांव उबें रावलें आनी तपासनीसाक उलो मारलो. 
“सर, ताची तिकेट हांव दितां,' हांवें म्हळे. “काळोख जावंक लागला. हे वेळार एक तरनाटें 
चली प्लॅटफॉर्मार राविल्ले म्हाका नाका.” 
तपासनीसान भिवयो उबारून म्हाका पळयलें. तो हांसलो आनी म्हळें, मॅडम, ताचेखातीर 
तुमी तिकेट घेतात ही एक बरी गजाल. पूण ताचेसारकीं जायतीं भुरगीं हांवें पळयल्यांत. तीं 
एका स्टेशनार भितर सरतात, दुसऱया स्टेशनार देंबून परत दुसरी ट्रेन घेतात. तीं भीक 
मागतात वा तिकेटीशिवाय आपल्या मुक्कामाचेर पावतात. आयची ही गजाल अपवादात्मक 
न्हय. तुमचे पयशे तुमी कित्याक वगडावंक सोदतात? तें तिकेट घेवन लेगीत प्रवास करचे 
ना. तुमी कांय पयशे दिल्यार तें आतांच वतलें.' 
हाबें कपार्टमेंटा भायर पळयलें. ट्रेन वाडी जंक्शनार पावताली आनी प्लॅटफॉर्मावयल्यो 
लायटी चकचकीत दिसताल्यो. च्या, ज्यूस आनी जेवण विकपी फेरीवाले ट्रेनीकडेन धांवत 
येताले. काळोख जाछ्लो. तपासनीसाचो सल्लो म्हज्या काळजाक मानवलो ना - आनी हांव 
सदांच म्हज्या काळजाचें आयकतां. ताणें म्हळें तें खरें आसतूय पूण म्हर्जे अशे कितें बतलें 
- कांय शेंकड्यांनी रुपया ? 
सर, तें बरें आसा. तरी लेगीत हांव ताची तिकेट फारीक करता,' हावें म्हळें. 
हांबें चलयेक विचारलें, तू खंय बता तें म्हाका सांगशी ?' 
चलयेन अविस्वासान म्हजेकडेन पळयलें. त्याच खिणाक हावें ताचे वेदनेन भरिक्ले सोबीत 
काळेच दोळे पळयले. ताणें एकूय उतर काडलें ना. 
तपासनीस हांसलो आनी म्हळे, हांवें तुमकां सांगूंक ना, मॅडम. अणभव हो सगळ्यांत बरो 
शिक्षक. 
तो चलयेवटेन वळ्ळो आनी म्हळे, देव सकयल.” 
मागीर म्हजेकडेन पळयत ताणें म्हळे, “मॅडम, जर तुमी धा रुपया दिले, जाल्यार तिकेट 
दिवन जातली ताचेपरस चड खोस जातली ताका. ' 
हांबें ताचें आयकलें ना. तें चली आपल्याक जाय थंय देवूक शकचें म्हण हांवें तपासनीसाक 
बेंगलोर ह्या निमाण्या स्टेशनामेरेनची तिकेट दी म्हण सागलें. 
तपासनीसान परत एक फावट म्हजेकडेन पळयलें आनी म्हळें, पूण ताका बर्थ मेळचो ना 
आनी तुमकां दंड भरचो पडटलो.' 
मुकाट्यान हांवें म्हजी पर्स उगडली . 
तपासनीसान फुडें म्हळें, जर तुमी दितात जाल्यार तुमकां ट्रेन ज्या स्टेशनावयल्यान सुटली 
थंयच्यान तिकेटीचे पयशे फारीक करचे पडटले.' 
ट्रेन मुंबय व्हीटीवयल्यान सुटून बेंगलोरमेरेन बताली. ओग्गी रावून हांवें पयशे फारीक केले. 
तपासनीसान तिकेट दिली आनी हिणसायल्ले भशेन करून गेलो . 
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चली तशेंच उबें आशिल्लें. आतां ताचेकडेन तिकेट आशिल्ल्यान हांवें म्हज्या बरोबरच्या 
प्रवाशांक मातशें घोळून ते चलयेक बसपाक इल्लो जागो दिवंक सांगलें. नाखुशीन ते मातशे 
कडेक सरले. मागीर हांवें ते चलयेक सिटार बसपाक सांगलें - पूण तें बसलें ना. हांवें आग्रो 
केलो तेन्ना तें जमनीर बसलें 

उलोवंक खंयच्यान सुरवात करची तें म्हाका कळनासलें. ताचेखातीर हांवें जेवण मागयलें 
जेवण आयले तेन्ना ताणें तें हातांत धरलें पूण खालें ना. ताका जेवंक वा उलोवंक लावपाचे 
म्हजे यत्न फुकट गेले. निमाणें, हांवें ताची तिकेट ताचेकडेन दिली आनी म्हळें, पव्ठय, तू 
म्हजेकडेन उलोवंक सोदिना ताका लागून तुज्या मनांत किर्ते आसा तें म्हाका कळना. म्हण 
ही तिकेट. तुका जाय थंय तूं देवंक शकता 

रात जावंक लागली तशे लोक आपल्या बर्थांचेर आनी सकयल न्हिदूंक लागले, पूण तें मात 
बसून रावलें 

दुसरे दिसा सकाळीं स वरांचेर जेन्ना हांव जागें जालें, तेन्ना तें झेमतालें. हाचो अर्थ तें मदी 
खंयच देवूंक नासलें. ताचो जेवणाचो डबो रितो आशिल्लो. ताणें कितेंतरी खालें म्हूण म्हाका 
खोस जाली. 

ट्रेन बेंगलोराक लागीं पावली तसो कंपार्टमेंट खाली जावंक लागलो. हांबें ताका सिटार 
बसपाक सांगलें आनी हे फावट ताणें तें मानून घेतलें. ल्हवूल्हवू तें उलोवंक लागलें. आपलें 
नांव चित्रा अशें ताणें सांगले. तें बिदर लागसारच्या एका गांबांत रावतालें. ताचो बापूय एक 
हमाल आशिल्ठो आनी आवय ताच्या जन्मावेळार संवसाराक अंतरिल्ली. ताचो बापूय परतो 
लग्न जाछ्लो आनी ताका दोन चले जाल्ले. पूण कांय म्हयन्यांपयलीं, ताचो बापूय संवसार 
सोडून गेल्लो. ताची सावत्र आवय ताका मारताली आनी जेवंक दिनासली. ताच्या 
पिंजिल्ल्या, रगताचीं खतां आशिल्ल्या पोलक्यावयल्यान आनी ताच्या आगावयल्या 
दागांबयल्यान तें खरें उलयता हैं म्हाका कळळे. ते जिणेचो ताका वाज आयिछ्लो. ताका 
आदार दिवपी कोणूच नाशिल्लो म्हण ताणें बच्याच्या सोदांत घर सोडि. 

हो वेळ मेरेन, ट्रेन बेंगलोर पाविल्ठी. हांवें चित्राचो निरोप घेतलो आनी सकयल देंबलें. 
म्हज्या ड्रायव्हरान येवन म्हजीं बॅगा उखछ्लीं. कोण तरी म्हाका पळयता आशे म्हाका दिसलें 
हांवें फाटल्यान पळयले तेन्ना चित्रा थंय उबे रावून दुखेस्त नदरेन म्हाका पळयतालें. पूण हांवें 
करपासारकें आनीक कांयच नाशिले 

हांव म्हजे गाडयेकडेन वचपाक लागलें, तेन्ना चित्रा म्हजे फाटल्यान येता हें म्हाका 
जाणवले. ताका पुराय संवसारांत कोणूच ना हें हांब जाणा आसलें. आतां, हांव त्रासांत 
पडिल्ठे. ताचें कितें करचे हैं म्हाका कळनासलें. काकूळट येवन हांवें ताची तिकेट काडिल्ली 
पूण तें म्हजी जापसालदारकी जायत हैं हावें केन्नाच चिंतूंक नाशिल्छें. पूण चित्राचे नदरेंतल्यान 
हांव एक दयाळू मनीस आशिल्ल्यान तें म्हाका घट धरून रावंक सोदतालें. हांव गाडयेंत 
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भितर सरले तेन्ना, तें भायल्यान म्हाका पळयत राबलें . 

. एक खीण म्हाका भय दिसलो. “हांव कितें करतां?” हांबें म्हाकाच विचारलें. वाडी जंक्शन 

स्टेशनार म्हाका ताच्या सुरक्षिततेची चिंता जाल्ली, आनी आतां हांव ताका येद्या व्हडल्या 

बेंगलोर शारांत सोडटालें - आदले परस वायट परिस्थितींत. चित्राचे हांगा कितेंय जावंक 

शकता. कितलेंय जाल्यार, चली तें. लोकांनी ताचे परिस्थितीचो गैरफायदो घेवपाच्यो 

कितल्योश्योच तरा आसात. | 

हांबें ताका म्हजे गाडयेंत येवपाक सांगलें. ड्रायव्हर उत्सुकतायेन ते चलयेकडेन पळयतालो. 

हांबें ताका म्हजो इश्ट राम हाचेकडेन व्हरपाक सांगले. राम चले आनी चलयांखातीर 

वेगवेगळी आदार घरां चलयतालो. इन्फोसिस फावंडेशनांतल्यान आमी ताका नेमान 

अर्थीक मजत करतालीं. कांय दीस चित्रा थंय रावत आनी मागीर हांव टूरार वचून कांय 
दिसांनी परतें येतकच ताच्या फुडाराविशीं उलोवं येत अशें हांवें चितलें. आदार घरांतल्या 
सुमार धा चलयांतल्यो तीन चित्राचे पिरायेच्यो आशिल्ल्यो. थयच्यो चडश्यो चलयो म्हाका 
वळखताल्यो. 

हांव थंय पावलें तेन्ना थंयची सुपरवायजर म्हजेकडेन उलोबपाक भायर आयली. हांवें तिका 
परिस्थिती सांगली आनी चित्राक तिचे सुवादीन केलें. हांवे चित्राक सांगले, दोन सप्तका तू 
हांगा रावंक शकता. हुसको करू नाका. हे सगळे खूब बरे लोक. हांव दोन सप्तकांउपरांत 
येवन तुका मेळटां. हांव येवन मेळसर तरीं हांगाच्यान खंयच वचू नाका. तुजे 
सुपरबायजराकडेन उलय. तूं तिका अक्का म्हणूंक शकता.' (कन्नड भाशेंत अक्का म्हळ्यार 
व्हडली भयण.) हांवें सुपरवायजराकडेन कांय पयशे दिले आनी ताचेखातीर कांय कपडे 
आनी हेर गरजेच्यो वस्तू विकत्यो हाडपाक सांगले. 

दोन सप्तकांउपरांत हांव आदारघरात गेलें. चित्रा थय आसत हाची म्हाका खात्री नाशि्ली. 
पूण आदले परस खूब खोशी दिसपी चित्राक पळोवन हांव अजापलें. ताचे जिंणेंत पयलेच 
फावट ताका बरें जेवण मेळिऴें. नवे कपडे घालून तें ल्हान भुरग्यांक शिकयतालें: जेन्ना ताणे 
म्हाका पळयलें, तेन्ना उमळशिकेन तें उठून उबें राबलें. सुपरवायजरान म्हळे, चित्रा एक बरें 
भुरगें. तें आमकां रांदचे कुडींत मजत करता, आदारघर निवळ करता आनी ल्हान भुरग्यांक 
लेगीत शिकयता. तें ताच्या गांवांतले शाळेत एक हुशार भुरगें आशिह्लें आनी ताका फुडें 
हायस्कुलांत वचपाचें आशिल्ले पूण ताच्या घरच्यांनी ताका वचपाक दिलें ना अशे तें 
सांगता. हांगा, तें सुशेगाद आसा आनी ताका फुडें शिकपाचें आसा. ताच्या फुडाराविशीं 
तुमचो कितें प्लॅन आसा ? ताका आमी हांगा दवरपाक शकतात ?' 

रोकडोच, राम आमचेकडेन आयलो. तो सगळी गजाल जाणा आसलो आनी चित्रा 
थंयच्याय लागींच्या हायस्कुलांत वचूंक शकता अशें ताणें सुचयलें. हांवें हें रोकडेंच मानून 
घेतलें आनी म्हळें तें जितलें शिकतलें तितलो तेप ताचो सगळी खर्च करपाक हांव तयार 
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आसा. चित्राक एक नवें घर आनी जिणेंत एक नवी दिका मेळळ्या हें कळ्ळें आनी हांव | 
थंयच्यान भायर सरलें. । 
म्हज्या कामांत हांव चड चड घुसपलें आनी आदारघरांतल्यो म्हज्यो पावटी वर्साक फकत | 
एकदांच जावंक लागल्यो. पूण फोनार हांव सदांच चित्राविशीं जाणून घेतालें. तें बरें | 
शिकताले आनी ताची प्रगती बरी चल्ल्या हें म्हाका खबर आशि्ठे. | 
वर्सा गेलीं. एक दीस रामान फोन केलो आनी चित्राक धावेक ८५ टक्के मार्क मेळळे म्हण | 
सांगलें. ताका मेळूंक आनी परबीं दिवंक हांव जेन्ना आदारघरांत गेलें तेन्ना तें खूब खोशी 
आशिल्लें. एक आत्मविस्वासान भरि्ठें तरनाटें चली जाह्ठे तें. ताच्या सोबीत काळ्या 
दोळ्यांत तेज आशिष्ठे. | 
तें फुडें शिकूंक सोदता आसत जाल्यार ताचे कॉलेजीचो खर्च करपाची हांवें तयारी | 
दाखयली. पूण ताणें म्हळें, ना अक्का. हार्वे म्हज्या इश्टांकडेन उलोवन म्हज्या मनांत | 
थारायलां. हांवें तीन वर्सांचो काँप्यूटर डिप्लोमा करपाचें थारायलां कारण मागीर रोकडीच 
तीन वर्सानी म्हाका नोकरी लागू येता.' हांबें ताका इंजिनियरिंगाची डिग्री करपाखातीर 
समजावपाचो यत्न केलो पूण तें तयार जालें ना. ताका जाता तितले बेगीन अर्थीक नदरेन 
स्वतंत्र जावपाचें आशिष्ठे. खंयतरी भितर म्हज्या मनांत, तें किते चिंतता तें म्हाका जाणवले. . 
तीन पावसाळे गेले. चित्रा एकदम बऱ्या मार्कानी डिप्लोमा पास जालें. असिस्टंट टेस्टींग 
इंजिनियर म्हूण एके सॉफ्टवेयर कंपनींत ताका नोकरीय मेळळी. ताचो पयलो पगार जालो, 
तेन्ना तें साडी आनी मिठाय घेवन म्हज्या ऑफिसांत आयलें. ताच्या ह्या वागण्यान हांव 
हाल्लें. उपरांत, म्हाका समजलें कीं ताणें आपलो सगळो पगार आदारघरांतल्या 
जणएकल्याक कितें तरी घेवपाखातीर खर्च केल्लो. 

कांय दिसांनी, एक नवी समस्या सोडोवपाखातीर रामान म्हाका फोन केलो. “चित्रा आतां 
नोकरी करता. हैं आदारघर फकत शिकपी भुरग्यांखातीर आशिल्ल्यान चित्रा आतां हांगा 
रावंक शकना. हांवें रामाक सांगले कीं हांव चित्राकडेन उलयतां आनी ताका दर म्हयन्याक 
भाडे म्हण कांय पयशे आदारघराक दिवपाक सांगतां. अशे तरेन लग्न जायसर तें हांगा राबूंक 
शकतलं. लग्न जावंक नाशिल्ले आनी अनाथ आशिल्ले चित्रासारके चलयेक आदारघर ही 
एक सामकी सुरक्षीत सुवात अशें म्हाका खरपणान दिसतालें. | 

तूं ताचेखातीर चलो सोदतली ?' रामान विचारलें. [ 
ही एक नवी आनी व्हड समस्या आशिल्ली. ताचें अनुपचारीक पालक म्हण हांवें चित्राखातीर 
एक चलो सोदूंक जाय वा ताणें स्वता आपलो जिणेचो सांगाती सोदूंक जाय. ही एक व्हड 
जापसालदारकी. म्हाका समस्यांक फुडो करपाचो घोस्त आसा अशें लोक म्हणटात तातूंत 
अजाप न्हय. पूण तातूंतल्यान भायर सरपाचोय रस्तो म्हाका देव दाखयता. हांबें रामाक 
सांगले, ताका फकत एकवीस वर्सा आसात. कांय वर्सा ताका नोकरी करूंदी. जर कोणूय 
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बरो भुरगो तुका सापडलो, जाल्यार म्हाका कळीत कर. 

चित्राक आपोवन हांबें आदारघरांत रावपाचेर म्हर्जे मत सांगलें आनी चित्रान भाडें दिवपाक 
खोशयेन हयकार दिलो. 

दीस गेले, आनी म्हयने वर्सानी बदलले. एक दीस, हांव दिल्लीत आसतना, म्हाका चित्राचो 
फोन आयलो. तें खूब खोशी आशिट्ठे. “अक्का, म्हजी कंपनी म्हाका अमेरिकेक धाडटा. 
तुमकां मेळून म्हाका तुमचो आशिर्वाद घेवपाचो आशिल्लो पूण तुमी हांगा बेंगलोरांत नात.' 
म्हाका परमानंद जालो. हांबें म्हळें, चित्रा, तूं आतां एका वेगळ्याच देशांत वतलें. तुजी 
काळजी घे आनी संपर्क दवर. म्हजे आशिर्वाद सदांच तुजेबराबर आसात. ' 

वर्सा गेलीं. मदींमदीं, म्हाका चित्राची मेल येताली. आपलें काम तें बेसबरें करताले. 
अमेरिकेंतल्या जायत्या शारांनीं ताची नेमणूक जाताली आनी तें जिणेचो आनंद घेतालें. तें 
आसा थंय खोशी उरचें म्हण हांव मनांतल्या मनांत मागतालें. 

कांय वर्सा उपरांत, म्हाका कन्नड कूट, हे कन्नड उलोवपी आनी कार्यावळी घडोवन हाडपी 
संस्थेचे बतीन भाशण करपाखातीर सान फ्रान्सिस्कोक येवपाचे निमंत्रण आयले. भाशण 
हॉटेलाच्याच सभाघरांत आशिल्ले आनी हावें त्याच हॉटेलांत रावपाचें थारायलें. 
भाशणाउपरांत, हांवें विमानतळार वचपाक भायर सरपाचें थारायलें. जेन्ना हॉटेलाचो रुम 
सोडून बील फारीक करपाखातीर हांव रिसेप्शन कावंटरार गेलें तेन्ना रिसेप्शनिस्टान म्हळे, 
मॅडम, तुमी आमकां कांयच फारीक करपाक नाका. थंय बशिछ्ले बायलमनशेन तुमचें बील 
फारीक केला. ती तुमकां बरी वळखता आसतली.' 

हांवें वळून पळयलें जाल्यार म्हाका थंय चित्रा दिसले. तें एका तरनाट्या गोऱ्या 
मनशावांगड़ा सोबीत बरी साडी न्हेसून उबे आशिल्ले. मोटव्या केंसांक लागून तें खूब सोबीत 
दिसतालें. ताचे काळेच दोळे खोशयेन आनी अभिमानान लिकलिकताले. म्हाका 
पळयतांच तें हांसलें आनी म्हाका वेंगेंत घेवन म्हज्या पायांक स्पर्श केलो. म्हाका खूब खोस 
जाली आनी कितें उलोबचें तेंच कळना जालें. 

“चित्रा, कशें आसा तूं? कितलींशींच वर्सा जालीं तुका पळोवन. म्हाका सामकें अजाप 
जालां. आयज हांव ह्या शारांत आसतलें हें तुका कशे कळळें ?' 

अक्का, हांव ह्याच शारांत रावतां आनी आयज तुमचें थळाव्या कन्नड कूट संस्थेत भाशण 
आसा हें म्हाका कळळें. हांबूय हे संस्थेचे एक सभासद. तुमकां अजापीत करपाचें आशिह्लें 
म्हाका. तुमचे कार्यावळीविशीं जाणून घेवप मातूय कठीण न्हय. ' 

“चित्रा, म्हाका तुका कितलेशेच प्रस्न विचारपाचे आसात. काम करें चल्ला ? तूं भारतांत 
आयिद्लें ? आनी म्हत्वाचें म्हळ्यार तुका तुजो सांगाती मेळळो ? आनी म्हर्जे हॉटेलाचें बील 
तुवें कित्याक फारीक केलें ?' 

ना, अक्का. थंयच्यान हांगा आयलेउपरांत हांव परत भारतांत वचूंक ना. आयिछ्छें जाल्यार, 
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तुमकां मेळनासतना परत येवपाचें? अक्का, म्हाका तुमकां कितें सांगपाचें आसा. तुमी 
सदांच म्हज्या लग्नाचो हुसको करतालीं हें हांव जाणां. तुमी म्हजी जात केन्नाच विचारली 
ना. पूण हांबें जिणेंत थीर जावंचें अशी तुमची सदांच इत्सा आशिल्ली. म्हजेखातीर चलो 
सोदप खूब कठीण आशिष्ठे तुमकां हें हांव जाणां. आतां, म्हजो सांगाती म्हाका मेळळा. हो 
म्हजो सहकारी, जॉन. ह्या वर्सा अखेरेक आमी लग्न जातलीं. तुमी आमच्या लग्नाक येवन 
आमकां आशिर्वाद दिवंक जाय. 

चित्राखातीर जे तरेन घडणुको घडिल्ल्यो त्यो पळोबन म्हाका खूब खोस जाल्ली. पूण तरीय 
हांब म्हज्या मूळ प्रस्नार आयलें. चित्रा, तुर्वे म्हर्जे हॉटेलाचें बील कित्याक फारीक केलें? 
हें सारकें न्हय.' | 

दोळ्यांत दुकां आनी तोंडार कृतज्ञताय घेवन चित्रान म्हळे, “अक्का, जर तुमी म्हाका मजत 
करूंक नाशिल्ली, जाल्यार आयज हांव खंय आसपाचें हांव नकळ - घडये भिकारी, वेश्या, 
घर सोडून गेल्ले भुरगें, कोणाच्या तरी घरा नोकर... घडये हांव जीव लेगीत दीयन आसलें. 
तुमी म्हजी जीण बदलली. हांव तुमचें उपकारी आसा.' 

ना चित्रा. तुज्या यशाचे निसणीचो हांव फकत एक पांवडो. हावे म्हळें. तू आयज ज्या 
जाग्यार आसा थंय तुका पावोबपी खूप पांवडे आसात - तुजो सांबाळ करपी आदारघर, 
तुका बरें शिक्षण दिवपी शाळा, तुका अमेरिकेक धाड़पी कंपनी आनी, हाचेयपरस, तूं - 
सगळ्यांत चड निग्रही आनी चैतन्यमयी चली - जाणें आपली जीण आपणेंच घडयली. 
एकाच पांवड्यान निमाण्या येसाचें श्रेय केन्नाच घेवंक फावना. ' 

'ते तुमचे विचार, अक्का. तुमचे म्हजे मदीं फरक आसा, ताणें म्हळें. 

चित्रा, तुजे नवे जिणेक तूं आतां सुरवात करता आनी तुज्या नव्या कुटुंबाखातीर तुवें पयशे 
सांबाळून दवरूक जाय. म्हर्जे हॉटेलाचें बील तुवें कित्याक फारीक केलें ?' 

चित्रान जाप दिली ना पूण जॉनाक म्हाका पांयां पडपाक सांगलें. मागीर, अकस्मात 
हुंडकेयत, ताणें म्हाका बेंग मारली आनी म्हळें, “तुमी म्हजी मुंबय ते बेंगलोर तिकेट 
काडिल्ली म्हण! 


रहम्ानाची उरव्वा 


रहमान एक गोड उतरांनी उलोवपी आनी एका बीपीओंत काम करपी तरनाटो. आमच्या 
फावंडेशनाचोय तो एक क्रियाशीळ स्वयंसेवक. कारणाबगर तो केन्नाच उलयनासलो वा 
आपल्या येसाची बडाय मारिनासलो. 

रहमान परिपूर्णताय सादपाची मोख दवरपी आशिल्लो. हाकाच लागून ताका दिल्लें कसलेंय 
काम तो भोव बरे तरेन करतालो. फावंडेशनाचें काम तो सप्तकाच्या निमण्या दिसा करतालो 
आनी अनाथालयांतल्या भुरग्यांकडेन खूब मायेन वागतालो. आपले स्वताचे पयशे खर्च 
करून त्या भुरग्यांखातीर तो मिठाय हाडटालो. म्हाका तो खर्‍यानीच खूब आवडटालो. 
आमी सदांच एकठांय काम केल्ल्यान, हांव उत्तर कर्नाटकांतल्या धारवाड जिल्ह्यांतलें, हें 
ताका कळिल्लें. म्हजे भाशेक त्या वाठाराचो खाशेलो हेळो आसा आनी धारवाडच्या 
जेबणावयलो म्हजो मोग सगळे जाणात. एक दीस, रहमानान येवन म्हाका विचारलें, 
मॅडम, ह्या आयतारा तुमकां वेळ आसल्यार, तुमी म्हज्या घरा येशात? म्हजी आवय आनी 
भयण येवपाची आसा. म्हजीय आवय धारवाड जिल्ह्यांतली. म्हज्या घरच्यांनी तुमी कन्नड 
भाशेतल्यान बरयछ्ले कॉलम आनी पुस्तकां वाचल्यांत. हाव -तुमचे वांगडा काम करतां हैं 
जेन्ना तांकां सांगलें हावें, तेन्ना तांणी तुमकां मेळपाची प्रामाणीक इत्सा परगटायली. आमगेर 
जेवंक येवपाक तुमकां शक्य जातले ?' 

"म्हाका बरें धारवाडी जेवण मेळटलें हाची तूं खात्री दिता ?' हावें फकाणां केलीं. 

“हांव खात्री दितां मॅडम. म्हजी आवय एक बच्यांतली बरी रांदपी.' 

'पुरो आं रहमान. आपली आवय कितलीय वायट रांदपी आसली तरी जण एकलो भुरगो 
तिची तुस्त करता. जेवण बरें लागता हाका कारण आवयचो मोग.' 

ना, ती खरेंच अपरूप रांदपी. म्हजी बायल लेगीत म्हणटा अशें.” 

'तशे जाल्यार ती खरीच बरी रांदता आसूंक जाय. कित्याक तर खंयचीच सून आपले 
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मांयकडेन पात्रताय आसलेबगर तिच्या रांदपाची तोखणाय करची ना, हांव हांसलें. 
“म्हाका एक सांग, धारवाडच्या खंयच्या गांवांत रावता ती? 
ताणें राणेबेन्नूर लागच्या एका गांवाचें नांव सांगलें जें हांवें केन्नाच आयकूंक नाशिल्ठे. तांगेर 
जेवणाक वचपाक हांवें खोशयेन हयकार दिलो. 
त्या आयतारा, वतना हांवें कांय फुलां घेतलीं. रहमानाचो नवोच बांदिल्लो फ्लॅट बाणेरगट्टा 
रस्त्यार प्राणिसंग्रहालया लागसार आशिल्लो. तांगेर पावलें तेन्ना, म्हाका ताची बायल सलमा 
मेळळी . तें एक स्मार्ट आनी देखणें चली. लागींचेच बालवाडींत तें शिकयतालें. 
मागीर, ताणें आपले अव्वाक उलो मारलो. उत्तर कर्नाटकांत आवयक अव्वा म्हणटात. 
एक पिकिल्ल्या केंसांची जाणटी बायल रांदचे कुडींतल्यान आयली. रहमानान तिची वळख 
करून दिली, ही म्हजी आवय.' म्हाका मातशें अजाप जालें - हावें कल्पना केल्ली तशी ती 
नाशिल्ली. तिणें एक व्हड चार आण्यायेदो कुकूम लायिल्लो, एक इरकल साडी न्हेशि्ली आनी 
दोनूय हातांत पांचवीं कांकणां घाल्ली . साडयेचो पालव तिच्या माथ्यार आशिल्लो. तिच्या 
तोंडार समाधानाचो हांसो आशिल्लो आनी हात जोडून तिणें म्हळें, नमस्ते. 
दुसरे कुडींतल्यान रहमानाची भयण आयली. रहमानापरस ती कितलीशीच वेगळी 
दिसताली. रहमान गोरो आनी खूब देखणो. ताची भयण लांब आनी काळी. ती एक सुती 
साडी न्हेशिल्ली आनी आवयपरस ल्हान कुकूम लावन हातांत दोन भांगराची कांकणां घाल्ली 
रहमानान म्हळे, ही म्हजी भयण उषा. ती हिरेकेरूर रावता. ती आनी तिचो घोव दोगांय 
शाळेंत शिकयतात 

रहमानाची आवय आनी भयण दोगांकूय मेळून हांव गोंदळिल्ठे पूण हांवें कांयच विचारलें ना. 
हांव सुसेगाद बसले उपरांत, उषान म्हळें, “मॅडम, म्हाका तुमच्यो काणयो आवडटात 
कित्याक, तर त्यो आमचेकडेन जोडिल्ल्यो आसात अशें दिसता. तुमच्यो भुरग्यांचो कांय 
काणयो हांब शाळेंत शिकयतां.' 
सलमानूय उलोवपांत वांटो घेतलो. म्हाकाय आवडटात त्यो. पूण म्हजे विद्यार्थी त्यो 
समजून घेवपाक खूब ल्हान आसात.' | 
रहमान हांसलो आनी म्हळें, म्हजे आवयक आनी भयणीक पळोवन तुमकां अजाप जालां 
आसतलें. म्हाका म्हजी काणी तुमकां सांगपाची आसा.” 
ताची आवय परत रांदचे कुडींत गेली आनी उषा मेज निवळ करपाक लागलें. सलमा मांयक 
मजत करपाक गेलें. आमीच दोगां उरलीं थंय 

मॅडम, म्हजी आवय आनी भयण हिंदू आनी हांव मुस्लीम हें पळोवन तुमकां अजाप जालां 
आसतलें. फकत तुमीच म्हजी जिणेकाणी समजून घेवन तोखणाय करूंक शकतात कारण 





सगळ्या धर्मांच्या आनी जातींच्या लोकांक कसलोच पूर्वग्रह दवरिनासतना तुमी मजत 
करतात हें हांवें पळयलां. तुमी म्हाका सांगिल्ठे ताची याद आसा म्हाका: जन्माक येतना 
आमी जात वा धर्म वेंचून काडूंक शकनात - म्हण आमची जात ही आमची वळख अशें 
आमी केन्नाच चिंतूंक जायना. ' 

रहमान मातसो रावलो, मागीर फुडें उलोबंक लागलो, मॅडम, हांबूय हे गजालीचेर विस्वास 
दवरता कित्याक तर हांव लेगीत हेच रितीन ल्हानाचो व्हड जालां. म्हजी जीण आनी 
तातूंतलीं वेगवेगळीं तासां म्हाका तुमकां सांगपाचीं आसात.' 

रहमानान आपली काणी सुरू केली. 

तीस बर्सांपयलीं, काशीबाय आनी दत्तुराम आपली स म्हयन्यांची चली उषा हाका घेवन 
आमच्या गांवाभायर रावतालीं. मुंबयत रावपी तांचो भाटकार, श्रीकांत देसायालें धा 
एकरांचें शेत तीं सांबाळटालीं. श्रीकांत वर्सांतल्यान एकदांच पयशे व्हरपाक येतालो. शेत 
खूब व्हड आशिल्ल्यान काशीबाय आनी दत्तुरामाक तें सांबाळप कठीण जातालें. म्हण 
तांणीं शेत सांबाळपाक आनीक एक कुटुंब थंय दवरपाची भाटकाराक विनंती केली. तांकांय 
बांगड जातलो अशें तांकां दिसलें.' 

'श्रीकांतान आपल्या वळखीच्या लोकांक सांगलें आनी एक योग्य अशें कुटुंब ताका 
मेळळें. रोकडींच, फातिमाबी आनी हुसेनसाब त्या गांवात आयलीं. घराचे एके वटेन तीं 
आनी दुसरे वटेन काशीबाय आनी दत्तुराम रावपाक लागलीं. हुसेनसाब आनी दत्तुराम हाचें 
बरें जमतालें. पूण, काशीबाय आनी फातिमाबी मात एकामेकांचेर नदर घालिनासलीं. तीं 
दोगांय वायट सभावाचीं आशि्लीं अशें न्हय, पूण तांचे सभाव सामके वेगळे आशिल्ले. 
काशीबाय व्हडान उलोवपी, मेकळ्या मनाची आनी कश्ट करपी. फातिमाबी शांत, 
आळशी आनी भिडेस्त. एक दीस झगडें जालेंच. कोंबयेक लागून तें सुरू जालें. 
काशीबायली कोंबी फातिमा बीच्या घरांत भितर वचून तांतीं घालताली. फातिमाबी तें 
दिनासली कित्याक तर तिका दिसतालें तिचे कोंबयेन तें तांतीं घालां. फातिमाबीची आनी 
आपली कोंबी कळपाखातीर काशीबायन आपले कोंबयेक रंग लेगीत लायलो. दोगीय 
बायलो एकेच बांयचें उदक वापरताल्यो आनी दोगांचोय कपडे उमळपाचो आनी आयदनां 
घांसपाचो वेळ एकूच आशिल्ल्यान सदांच झगडटाल्यो. तांच्या बोकड्यांखातीर लेगीत 
तांची झगड़ीं जातालीं. फातिमाबी च्यो बोकड्यो येवन देवापुजेक जाय आशि्लीं 
काशीबायचीं फुलां खाताल्यो. केन्ना केन्ना, काशीबायल्यो बोकड्यो फातिमा बीगेर वचून 
थंय हागताल्यो. फातिमाबी त्यो लेंडयो केन्नाच दिनासली.' 

'लेंडयो दिल्यो ना जाल्यार तातूंत व्हडलें कितें ?' हावे मदींच विचारलें. 
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“मॅडम, बोकड्यांच्यो लेंडयो सारें म्हण वापरतात. ' 

“आं, कळळें. फुडें सांग प्लीज. ' हांबें आग्रो केलो. 

“झगडीं चालूच उरलीं आनी भाटकाराक शेजार जाय म्हूण सांगून व्हडली चूक केली अशें 
काशीबायक दिसपाक लागलें. फातिमाबी नाशिल्ली तेन्ना आपूण खूब सुखी आशिल्ली अशें 
तिका दिसलें. फातिमाबीक लेगीत तें शेत सोडून दुसऱया खंयच्या तरी गांवांत वचून रावचें 
अशें दिसतालें पूण हसेनसाब तयार नाशिल्लो. तो म्हणटालो, तुमी बायलो गरजेभायर 
झगडटात. पयसो करपाची आमकां ही एक बरी संद. जमीन सामकी सुपीक आनी जायतें 
उदक आसा हांगा. आमचो भाटकारूय बरो मनीस आनी चुकून केन्नाय हांगा येवपी. 
आमच्यांनी सोंपेपणान भाजयो लाबं येतात. अशे तरेचें काम हांगा लागीं आनीक खंय 
मेळटलें म्हाका? तुवें लेगीत काशीबायभशेन उद्देगी जावंक जाय आनी तुजो अहंकार 
कुशीक दवरूंक जाय. तिचेकडेन जुळोवन घे.' अशेच तरेचें उलोवप घराचे दुसरे वटेनूय 
जातालें. दत्तुराम आपले बायलेक सांगतालो, इतली झगडाळ जावं नाका. फातिमा भशेन 
जा मातशी. आळशी खरी पूण सभावाची बरी ती.' पूण सदचेवरीच दोनूय बायलार्नी 
घोवांचें केन्नाच आयकलें ना. 

अशेच दीस गेले, आनी काशीबायलें उषा दोन बर्सांचें जालें. फातिमाबीक भुरगीं खूब 
आवडटालीं आनी उषा शेतांत खेळटा तें पळोवपाक मजा येताली. फातिमाबीक मेथी खूब 
आवडटाली. दर म्हयन्याक, शेतांतल्यान मेथी हाडून ती मेथयेन आपले हात रंगयताली 
आनी हें करतना उषा सदांच तिचे बराबर आसतालें. त्या सोबीत केसरी रंगाची उषाक भूल 
पड़टाली. तें घरा येवन आवयक विचारतालें, फातिमा काकीभशेन तूं तुजे हात कित्याक 
रंगयना?' हें आयकून काशीबायक राग येताले. ती म्हणटाली, 'फातिमाचो घोव काम 
करता आनी रांदचे कुडींत लेगीत तिका मजत करता म्हण परवडटा हें तिका. ती खाटीर 
बसून रेडियो आयकता. हांवें अशें केलें, जाल्यार तुजो बापूय येवन रांदचे कुडींत काम 
करतलो ?' फातिमाबी हें आयकताली पूण तरी लेगीत उषावांगडा तिची इश्टागत चालूच 
उरली. 

जेन्ना फातिमा गुरवार जाली, तेन्ना ती आनिकूय आळशी जाली. मागीर णव म्हयने सोंपत 
आयले आनी एक पयसुल्ली सोयरी तिका बाळंटेरावेळार मजत करपाक आयली. कांय 
दिसांउपरांत, गांवांत एक उत्सव आशिल्लो आनी दत्तुराम आपल्या घरच्यांसयत थंय गेलो. 
जेन्ना सगळीं परत आयली, तेन्ना फातिमाबी थंय नाशिङ्ली. तिची भलायकी इबाडिल्ल्यान ती 
हॉस्पिटलांत आशिल्ली आनी तिगेर चलो जाहलो. घर सामकें शांत आशिल्ले. पूण ती शांतताय 
काशीबायच्यान सोंसूं नज जाली. ती रडपाक लागली. फातिमाबी हॉस्पिटलांत सामकी 
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सिरियस आसा म्हण तिका वायट दिशिल्लें. दुसरे दिसा, तांकां कळळें कीं फातिमाबी भायर 
पडली. 

“हुसेनसाब आनी निकतोच जन्माक आयिल्लो चलोच उल्ले. बाळंटेराक आयिलछ्ली सोयरी 
म्हयनोभर रावली आनी गेली. इतल्या ल्हान भुरम्याक सांबाळप हें हुसेनसाबाखातीर भोवच 
कठीण काम आशिल्लें. भुरग्याक पळयत अशे कोणूच सोयरे हुसेनसाब आनी फातिमाबी 
दोगांकूय नाशिह्ले. चडशे सगळे कामगार आशिल्ल्यान जल्मछ्े भुरों सोयऱ्यांचेर वर्जेच 
जावपाचें. दत्तुरामाक काकूळट येताली आनी तो हुसेनसाबाक शेतांत कमी काम केल्यार 
कांय म्हणनासलो पूण तरी लेगीत एकल्यान भुरग्याक सांबाळप भोवच कठीण. 

“एके राती, भुरगो रडपाचो थांबना जालो आनी काशीबायच्यान कशेंच रावू नज जालें. 
जालें तें खूब जालें अशें तिका दिसलें. कितेंय आसूं, तो एक ल्हान भुरगो. भुरग्याक 
सांबाळपाचो प्रसंग येता त्या वेळार दादल्यापरस बायल खूब वेगळीच आसता. तिचे 
भितरले आवयन तिका घोवाक लेगीत रावनासतना, हुसेनसाबागेर वचून ताच्या दारार 
मारपाक लायलें. हुसेनसाबान दार उगडलें, तेन्ना तिणें ताका सांगले, 'हुसेनसाब, भुरण्याक 
म्हजेकडेन दी. हांव एक आवय. ताका करें सांबाळप तें हांव जाणा.' तिणे भुरग्याक 
उबारलो, आपल्या पालवांत गुटलायलो आनी घट काळजाकडेन धरून आपल्या घरा 
हाडलो. चलो रोकडोच रडपाचो थांबलो. भुरगो जल्मल्याउपरांत पयलेच फावट हुसेनसाब 
रातचो सुसेगाद न्हिदलो . 

“दुसरे दिसा, काशीबायन हुसेनसाबाक सांगले, “तुजे परत लग्न जायमेरेन हांव ह्या भुरम्याक 
सांबाळटां. तूं हुसको करूं नाका.' ती फातिमाबी कडेन आशिल्ठी आपली दुस्मानकाय 
विसरली आनी तिका लजूय दिसली. फातिमा बीकडेन आपणे बरे तरेन वागपाक जाय 
आशिल्लें अशें तिका दिसलें. आतां, बोकड्यो खंय वचून हागतात, वा कोंबी खंय तांतयां 
घालता हाचें तिका पडून वचूंक नाशिह्ठें. भुरग्याक सांबाळप हेंच तिचेखातीर चड म्हत्वाचे 
आशिष्ठे. 

“मुरण्याचें नांव रहमान दवरलें आनी हुसेनसाब परतो लग्न जालोच ना, हाचें सगळ्यांक 
अजाप जालें. रहमान काशीबायगेर व्हड जालो, तिका अव्वा म्हणूंक लागलो आनी उषा 
ताचें अक्का जालें. रहमान आपल्या बापायल्या घरा न्हिदतालो पूण सकाळ जाली काय 
तयार जावपाक धांवत काशीबायगेर येतालो. उषा आपलें आपूण न्हातालें, जाल्यार 
रहमानाक काशीबाय न्हाणयताली. तांकां नाश्तो दिताली, तांचे डबे भरताली आनी तांकां 
शाळेंत पावयताली. उषा जरी रहमानापरस दोन वर्सानी व्हड आसले तरी काशीबायन 
दोगांकूय एकाच वर्गांत घाल्लीं. दनपारची काशीबाय शेतांत कामाक वताली आनी साजे 


भुरग्यांक शाळेंतल्यान घरा घेवन येताली. हुसेनसाब रहमानाखातीर रातचें जेवण न 
आनी रहमान रातचो बापायम्हस्यांत वचून न्हिदतालो. अशें धा वर्सा चल्लें. 

'जेन्ना रहमान धा वर्सांचो आनी उषा बारा वर्साचें आशिल्ले, तेन्ना हुसेनसाब बरो ना जालो 
ताचे सगळे पयशे ताच्या दुयेसांत सोंपले. मजगतीं, काशीबायन दोन म्हशी विकत्यो घेवन 

दुदाचो धंदो सुरू केलो. आपल्या घोवापरस चड पयशे ती जोडूंक लागली | 
त्याच वर्सा, क्षयरोगान हुसेनसाबाक मरण आयलें. रहमान एकटोच उरलो. हुसेनसाबाच्या 
मरणाक कोणूच नाशिल्ठो. एक पयसुल्लो काका येवन रहमानाक आपूण पळयतां अशे मुल्लाक 

सांगलें. पूण जेन्ना रहमानाक घेवन वचपाचो वेळ आयलो तेन्ना काका आयलोच ना. मातूय 
विचार करिनासतना, दतुराम आनी काशीबायन रहमानाक आपल्या घरांत घेतलो. 
काशीबायगेर रावपाक मेळळे म्हण रहमानाक खोस जाली. | 
रहमानाच्या धर्माकडेन काशीबाय सामकी शादूर राविल्ली. दर शुक्रारा, ती ताका नमाजाक 
धाडटाली आनी सुटये दिसांनी थळाव्या मशिदींत कुराण शिकपाक धाडटाली. गांवांत 
सामके कमी मुसलमान लोक आशिल्ले तरी लेगीत तिणें ताका दर एका मुस्लीम उत्सवांत 
वांटेकार जावपाक सांगले. घरांत मनयल्ल्या हिंदु उत्सवांनी लेगीत रहमान वांटो घेतालो. 
दत्तुराम आनी काशीबायन दोनूय भुरग्यांखातीर दोन सायकली हाडल्यो. रहमान आनी उषा 
सायकलीन हायस्कुलांत आनी मागीर एकेच कॉलेजींत गेलीं. 
जेन्ना तीं दोगांय पदवीधर जालीं, तेन्ना काशीबायन रहमानाक सांगले, (दुर्दैवान, तुज्या 
आवयबापायचो फोटो आमचेकडेन ना. म्हण, तूं मक्केवटेन तोंड कर आनी अल्लाची प्रार्थना 
कर. फातिमाबी आनी हुसेनसाबाची प्रार्थना कर. तीं तुकां आशिर्वाद दितलीं. आतां तूं व्हड 
आनी स्वतंत्र जाला. फुडल्या म्हयन्यांत उषाचें लग्न जाता. उषा आनी तूं दोगांयचे 
जापसालदारकेंतल्यान हांव मेकळें जाता 

काशीबायचो मोग आनी भक्ती पळोवन आपले आवयचें मुखामळ लेगीत याद नाशिल्लो 
रहमान हाल्लो. ताणें अछ्लाची आनी आपल्या आवयबापायची प्रार्थना केली आनी मागीर 
काशीबायक पांयां पडलो. ताणें म्हळें, अव्वा, तूं म्हजी अम्मी. तूं म्हजी मक्का 

बंगलोरच्या एका बीपीओंत रहमानाक नोकरी मेळळी आनी ताणें घर सोडलें. कांय वर्सा 
ताणें वेगवेगळ्या कार्यालयांनी काम केलें, आपल्या वेवसायांत येस मेळोवन बरो पयसो 
जोडूंक लागलो. एका इश्टाच्या लग्नांत सलमा मेळळें ताका आनी तो ताच्या मोगांत 
पडलो. काशीबाय आनी दत्तुरामाची संमती मेळोबन, ताणें सलमाकडेन लग्न केलें. ' 
काणी सागून सोंपयली तेन्ना रहमान सामको भावनावश जाछ्लो आनी ताचे दोळे दुकांनी 
भरिल्ले. 


| 
| म्हाका काशीबायचें अजाप दिसलें. ती अशिक्षीत जावन लेगीत मनीसपणाचीं मुल्या जाणून 
घेवपांत खूब फुडें पावि्ली. तिच्या काळजाचे व्हडपण पळोवन म्हाका आदर दिसलो आनी 
अजापूय जालें. काशीबायन ताका ताच्या धर्मासयत सांबाळळो आनी तरी लेगीत आपल्या 
भुरग्यावरीच ताचेर मोग केलो. 

हो वेळ मेरेन, जेवण तयार जाछ्ले आनी उषान म्हाका जेवपाक आपयलें. रुचीक जेवण 
जेबता आसतना हांवें उषाक विचारलें, “हांगा येवपाचें तुर्वे कित्याक थारायलें ?' 

'शाळेक सुटी आसा आनी पंचमीक येवंक मेळचें म्हण हांवें इल्ली चड सुटी घेतली. 

पंचमी हो चड करून चलयांनी, खाशेलपणान आपल्या भावागेर आयिल्ल्या, लग्न जाल्ल्या 
बायलांनी, मनोवपाचो उत्सव. उत्तरेंतल्या रक्षाबंधनाभशेनूच तो, भावाचो भयणीवयलो 
मोग उक्तावपी एक उत्सव. हुमायून बादशहान आपलें रक्षण करचे म्हण राणी करुणावतीन 
ताका राखी धाडिल्ली हाची म्हाका याद जाली. 

आतां, हावें जेवणाच्या सालांतल्या वण्टीकडेन पळयलें आनी पयलेच फावट म्हाका 
रहमानाच्या घरांतले एकमेकाकुशीक आशिष्ठे, एक मक्केचो आनी दुसरो कृष्णाचो अशे दोन 
फोटे दिसले. 
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गगेचो घाट 


कर्नाटकांतल्या एका दुकळाखातीर बदनाम आशिल्ल्या सुपुल्ल्या गांवातलें गंगा हैं एक 
कामेरें. ती एक मध्यम पिरायेची बायल जी खडपांदेगेक एके करडान धांपिल्ले पांख्याचे 
खोंपीत रावताली; तिच्या घरांत चोरपासारके कांयच नाशिल्ल्यान ती आपल्या घराक 
केन्नाच खिळी घालिनासली. तिचो नित्यक्रम सादो. सकाळीं उठटाली, शेतांत कामाक 
बताली, दिसवडो जोडटाली आनी घरा येवन उदक हाडून, न्हावन, रांदून, जेवन 
न्हिदुताली. सोमार हो गांवचे सुटयेचो वार सोडल्यार हेर दिसांनी तिचो नित्यक्रम सदां 
असोच आसतालो. 

सादारणपणान, सोमारा गांवांत सगळें बंद उरतालें हाचे कारण म्हळ्यार सोमार हो इश्वराचो 
दीस आनी नंदी हें ताचें वाहन. म्हण, सोमार हो बैलांचो विसव घेवपाचो आनी गांवाक 
सुटयेचो दीस. 

चोयवटेन खडपां आशिल्ल्यान गांवात उदकाची व्हडली अडचण आशिल्ली. सरकारान 
बोअरवेली मारिल्ल्यो आनी टांकयांनी उदक सांठोबन दवरताले. टांकयेंतलें उदक 
हाडपाखातीर जण एकल्याक अर्द किलोमीटर चलचें पडटालें. तरी लेगीत, लायट 
नाशिल्ल्यान आनी मातयेचे रस्ते तापिल्ल्यान गिमांत उदक हाडप कुस्तार जातालें. म्हण, 
गीम म्हळ्यार गांवाक एक शाप कसो आशि्लो. 

घरा आसतना गंगाक सामको वाज येतालो. ती एकलीच आशिल्ल्यान सुटये दिसा किते 
करप हो तिका प्रस्न पडटालो. गिमाच्या दिसांनी शेतांत कमी काम आशिल्ल्यान, तिका 
व्हडलेशें काम नासतालें. जिणेंत कांयच उद्देश आनी जगपासारकें कांयच नाशिल्ल्यान 
तिका सामकी खंत जाताली. 

गिमांतले एके सांजेर, ती शेतांतल्यान काम सोंपोबन आयिल्ली आनी तिका खूब पुरो जाल्ले. 
न्हावन ती रांदपाक सुरवात करूंक वताली तेन्ना तिका तिचे खोंपीमुखार एक जाणटो भिकारी 
उबो राविल्लो दिसलो. | 

गंगान म्हळे, हांवें अजून रांदूंक ना, आनी आयज म्हजेकडेन साप उणे तांदूळ आसात. तू 
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आनीक केन्नाय यो मागीर हांव तुका जेवंक बाडटां.' 
जाणटेल्यान जाप केली ना. गंगान परतेंय सांगलें. मागीर, ताणें म्हळे, “अक्का, म्हाका 
तांदूळ नाका. तूं म्हाका एक बालदी भरून धगमोडें उदक दिता? म्हज्या आंगाक खाज 
पडटा. हांवें धगमोड्या उदकान न्हावंक जाय अशें कोणेंतरी सांगलें. तशें केल्यार खाज 
कमी जातली. म्हाका रातची न्हीद लागना. गिमांत, खूब धुल आसता आनी ह्या 
जाणटेपणांत म्हाका खूब त्रास जातात. ' 
ताची ही विचित्र मागणी आयकून गंगा सामकी काचाबूल जाली. तिणें म्हळे, 'ह्या गांवांत 
उदक मेळप सोपें न्हय. हे गरमेंत, म्हाका अर्द किलोमीटर चलत वचून उदक हाडचें पडटा. 
हांव तुजेखातीर हें काम करपाक शकना. 
अक्का, म्हाका कोणूच ना. म्हजेकडेन आयदनां वा जळोव लेगीत ना. कितलेंय जाल्यार, 
हांब एक भिकारी. तूं कितली गिरेस्त. तुजेकडेन रावपाक खोंप आसा, आयदनां, जळोव 
आनी उदक आसा. तूं म्हाका उदक दिना, जाल्यार हाव वतां.' ताणें म्हळे. 
तो वचपाक वळ्ळो, तेन्ना गंगाक एक उतरांनी सांगूंक येना अशें कितेंतरी मनाक जाणवले. 
आयजमेरेन कोणेंच तिका ती गिरेस्त म्हण सांगूंक नाशिछ्छें. कोरणेंच तिका अक्का म्हणूक 
नाशिङ्लें आनी कितें मागूकय नाशिछ्लें. कामार तिका सदांच ओर्दी सोडटाले. ही एक 
वेगळीच कशी भावना आनी तिका ती आवडली. आपलो विचार तिणें बदललो आनी त्या 
भिकाऱयाक आपयलो, 'जाणटेल्या, बस. हांब तुका एक बालदी भरून धगमोडें उदक 
दितां.' 
तिणे ताका उदक दिलें, तेन्ना तो खूब खोशी जालो. तिचे खोंपीकुशीक तो न्हालो आनी ताणें 
साबवाबदला एक फातर घेवन आपलें आंग घासलें. उदक तो सांबाळून वापरतालो . न्हावन 
जाल्याउपरांत, ताणें दुसरे पिंजके कपडे घाले आनी म्हळें, “अक्का, देव बरें करूं. मागीर तो.. 
गेलो. 
दुसरे दीस, गंगा रांदूंक सुरवात करताली, तेन्ना तो भिकारी परत आयलो. ताका पळोवन ती 
बेजारली. तिका दिसलें एकदां खंयच्याय भिंकाऱयाक मजत केली काय ते तुमची फाट 
सोडिनात. कशेय तरेन ते आपणाक जाय तें मेळयतात. 
हे वेळार ती मातशी अपमानकारक उतरांनी उलयली: परतो कित्याक आयला तूं ?' 
अक्का, राती हांव बरो न्हिदलों. आयज परतो हांव तुजेकडेन एक बालदी धगमोडें उदक 
मागूंक आयलां.' 
गंगान जाप केली ना. तिगेल्या मनान ना म्हळे पूण काळजान हयकार दिलो. अशें कितें 
लुकसान जातले तिचें? फकत एक बालदीभर उदक. जाणटेलो शांतपणान तिचे जापेक 
रावतालो. तिणें आपले मडकेकडेन पळयलें. सुमार तीन बालद्यो उदक आशिल्छें तातूंत. 
कांयच उलयनासतना तिणें बालदीभर उदक तापयलें आनी ताका दिलें. तो न्हालो, तिका 
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देव बरें करूं म्हळें आनी गेलो 
दुसरे दीस, तो परतो येतलो अशें तिका दिसतालें. म्हण तिणें एक बालदी चड उदक १ | 
सदचे वरी, तो आयलो. ताणें कितें उलोवंचे पयलींच गंगान ताका बालदीभर उदक दिले 
आनी म्हळें, “परत अशें करू नाका. सदांच हें करप म्हाका जमचें ना 

अक्का, एक सप्तकभर जर तुवें म्हाका उदक दिलें जाल्यार, तुजे खूब उपकार जातले. हांव/ 
जाणटो जाल्ल्यान उदक हाडूंक शकना पूण रानांतल्यान सुकी पानां हाडून दिवंक शकता 
घडये तुका तांचो रांदपाक उपेग जातलो.' जाणटेलो न्हावन गेलो 
दुसरे दीस, सांगिल्लेप्रमाण तो गंगाखातीर सुकी पानां घेवन आयलो. तो सप्तकभर येतलो हैं | 
गंगाक खबर आशिष्ठें. म्हण ती सदांच सुबेज उदक हाडटाली. आतां, दर दिसा सकाळीं, ती 
एका उद्देशान उठटाली. तिका चड उदक हाडचें पडटालें. जरी तें त्रासाचे आसलें, तरी तिचे | 
मुखार एक मोख आसली. कोण तरी तिचेखातीर रावतालो. कोण तरी तिका आशिर्वाद 
दितालो. मनाक खूब बरें दिसतालें. 
एका सप्तकाउपरांत, तिका दिसलें आतां तो जाणटेलो घडये येवंचो ना. पूण ते दिसा, तिणें 
दोग जाण तिचे खोंपीवटेन येतात ते पळयले. जाणटेल्यान आपले वांगडा आनीक एका 
जाणट्या भिकाच्याक हाडिछ्लो जो सामको बुरसो आशिल्लो आनी आपलें आंग बुड्डितालो. 
फुडें कितें जातले तें तिका कळळें. तार्णी विचारचे आदींच तिणें म्हळें, हो न्हाबपाचो घाट 
न्हय. तूं लोकांक हांगा हाडून तांकां न्हावपाक हांव उदक दितलें अशी आस्त दवरु नाका.' 
दोगूय मोन्यांनी हालनासतना उबे रावले. मागीर पयल्या जाणटेल्यान म्हळे, उपकार करून 
एक बालदी उदक दी अक्का. तो खरोच बरो ना. एक बालदीभर उदक दिल्यार आमी दोगूय 
कर्शेयतरी तें वांटून घेतात. ' 
तिणें उदक दिलेबगर ते हालचे नात हैं गंगाक खबर आशिल्लें. फडफडत, तिणें तांकां देड 
बालदी उदक दिलें. तांणी तिचे खूब उपकार मानले आनी जतनायेन एकूय थेंबो वाट 
लायनासतना ते उदक वांटून घेतलें. गंगा तांकां सांगूक सोदताली, 'फुडले फावट येतना 
तुमी बालदीभर उदक हाडात आनी हांव तें गरम करून दितां.' पूण तांची परिस्थिती आनी 
जाणी पिराय हाका लागून ती तशे सांगूक शकली ना. 
दुसरे दिसा, ती शेतांत कामाक गेल्ठेकडेन झाडावयले आंबे काडटाली. तिचे खोंपींत आयज 
दोग जाण येतले हें तिका खबर आशिष्ठे. टांकयेमेरेन आनीक एक सुबेज फावट मारपाक 
कशें जातले अशें ती चिंतताली. 
तिचे बराबर काम करपी यमुनान तिका विचारलें, “इतलें चिंतेस्त कित्याक आसा गंगा? 
पीक बरें आसा. आमकां काम मेळप चालू उरतलें. दिसावडोय बरो आसा. तुका व्हडलोसो 
खर्च लेगीत ना. तूं खोशी आसपाक जाय. 
गंगान ताका आपली अडचण सांगली. यमुनान हांसून म्हळें, पळय, तुका जर खच्यांनीच 
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तांकां उदक दिवपाचें आसत, जाल्यार हांव मजत करतां. म्हजो व्हडलो पूत सायकलीर 
उदक हाडटा. सदां एक कळसुलीभर उदक तुजे खोंपीभायर दवर म्हण हांव ताका सांगतां. 
अशे तरेन, गंगाचो प्रस्न सुटावो जालो. 

आतां गंगा दोनूय जाणटेल्यांक सदां दोन बालद्यो उदक दिवपाक लागली. धा दिसांउपरांत, 
तिका तीन लोक लायनींत राविछ्ले दिसले. पूण आतां, ती बेजारली ना. ही खबर सगळ्याक 
पातळ्या हें ती जाणा आसली. लोकांक कळिल्लें कीं न्हावपाक जाय जाल्यार, गंगाकडेन | 
बचपाचें. तिणें चितलें, उदक दिल्यार कितें जालें? म्हजेखातीर तें इल्लें चड काम, पूण 
निदान कांय लोकांक ताचो फायदो जाता. रांदून जाल्याउपरांत हांव करतां किते? फकत 
वचून न्हिदतां. आनिक अर्द वर जर हांवें काम केलें, जाल्यार कांय लोकांक बरें दिसतलें 
आनी ते म्हाका आशिर्वाद तरी दितले.' हे फावट, तांणी विचारचे आदींच, गंगान तांकां 
तीन बालद्यो उदक दिलें. 

तिचें खरें आशिल्ले. सगळ्या गांवाक कळळे कीं गंगा लोकांक न्हावपाक फुकट गरम उदक 
दिता. फायदो घेवपी कांय लोक भलायकेन बरे, मध्यम पिरायेचे आशिल्ले. ते तिका उदक 
हाडून दिवंक लागले. गांवांत, कांय लोक जे स्वता अशी मजत करूंक शकनासले तांणी 
गंगाक सद्दां एक बालदी उदक दिवपाचें थारायलें. 

आतां, गंगाकडेन इतलें उदक दवरपाक आयदनां नाशिङ्लीं. रोकडेंच एका दयेस्त परोपकारी 
मनशान तिका एक व्हडलें पिंप दिलें. तेचपरी, रानात जे जळोव हाडपाक वताले ते तिका 
उदक तापोवपाक मेळचें म्हण इल्लो जळोव तिचे खोंपीमुखार दवरपाक लागले. 

जे लोक तिका उदक हाडून दिताले वा तिच्या दारामुखार जळोव दवरताले तांकां गंगान 
केन्नाच अशें कित्याक करतात म्हण विचारलें ना. ती मोन्यांनी आपलें काम करीत रावली. 
कांय म्हयन्याउपरात, बायलोय त्या लायनींत रावपाक लागल्यो. गगान ताचेखातीर 
चुडटांच्यो वणटी करून वेगळो जागो केलो. कामेरें म्हण दिसाचें तिचें काम चालूच आशिल्ले 
आनी सांजचें हें काम. आतां, हळूहळू लोकांचो आंकड़ो वाडत वाडत तीस आनी मागीर 
चाळीस जालो. 

रुतू बदललो. पावस सुरू जालो आनी थंडसाण पातळळी. आतां, गंगाक तांकां 
न्हावपाखातीर गरम उदक दिवंचें पडटालें. 

गंगाक आपले जिणेची मोख मेळिछ्ली. सकाळीं उठून ती कामाक वताली. सांजे घरा 
येतकच, ती कितलें उदक आसा हें पळयताली. जर उणें उदक आसत, जाल्यार ती वचून 
इल्लें उदक हाडटाली. जळोव सदांच जाय ते परस चडूच आसतालो. 

जेन्ना हांव गंगाक मेळळें, तेन्ना ती जें कितें करता तें पळोवन सामकें अजापलें. तिका 
कसलीच समाजमान्यताय मेळूक नाशिछ्ली पूण तिका प्रसारमाध्यमांकडेन उलोवपाचें ना हैं 
सामकें स्पश्ट केल्ले तिणें. तिणें म्हळें, 'हांव हें करतां कित्याक तर म्हाका तें आवडटा. 
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म्हजेसारक्या कांयच नाशिल्ल्या मनशाक, लोकांक मजत करपाची ही एक संद मेळळ्या. 
लोकांक मजत करपाक खूब पयशे आसपाची गरज ना. हें करपाक हांव कांयच पयशे खर्च 
करिना. धुल्लान भरिल्ल्या असल्या जाग्यार, कातीचीं दुयेसां जावृप सभावीक. सदांच न्हावप 
- कातीच्या दोतोराक पयस दवरप.' आनी आपणाल्या विनोद करपाच्या यत्नाक ती 
हांसली. 

अती उमेदीक लागून, हांवें म्हळें, गंगा, हांव तुका साबवांची कास आनी शंबर सुती तुवाले 
दितां. तूं ते सगळ्यांक भेट म्हण दिवंक शकता. आमचो वखदी साबू घडये तांकां बच्याक 
पडटलो.' | 

म्हाका दिशिष्लें तिका खूब खोस जातली पूण तशें जालें ना. तिणें म्हळे, मॅडम, आयज 
लेगीत हांव म्हजे खोंपीचें दार बंद करिना. लोकांक म्हर्जे काम खबर आसा आनी ते आपूण 
जावन म्हाका मजत करतात. तुमी म्हाका साबू आनी तुवाले दिले काय मागीर त्या 
खिणासावन म्हाका ते कुलप घालून दवरचे पडटले. एकदां हांबें ते बांटले काय, ते 
सोपतकच लोक आनीक मागतले. कांय लोक घडये दुसर्‍या कंपनीचो साबू मागतले. 

तुवालो पिंजलो काय नवो मागतले. जर हावें दिलो ना, जाल्यार लोकांक दिसतलें हांवें साबू 
आनी तुवाले लिपोबन दवरल्यात. म्हजे स्वताचे मयदिभितर हांव हैं काम करूक सोदतां. 

तुमकां जर साबू आनी तुवाले दिवपाचे आसत, जाल्यार तुमी स्वताच ते दियात लोकांक. 

म्हजो कांयच विरोध ना. 

गंगाचें तत्वज्ञान म्हाका होलमलें आनी हांवें तें काळजाथावन मानून घेतलें. ताचें खरें हे 

म्हाका खबर आशिष्ठे. पयशांवांगडाच अपेक्षा येतात आनी समाजसेवेचो नाजूक समतोल 

इबाडटा. 

अकस्मात, म्हाका गंगा न्हयेची याद जाली. ती हिमालयांतल्यान व्हांबता आनी आमी 

मानतात कीं, जर आमी ते न्हयेंत न्हालीं जाल्यार ती आमचीं सगळीं पातका आनी रोग ना 

करता म्हण. हेचपासत वाराणसी, हरद्वार आनी हषिकेश हांगाचे न्हावपाचे घाट फामाद 

आसात. म्हाका समाधान जालें आनी मनांत आयलें गगाचो न्हावपाचो घाट गंगा न्हंयेच्या 

न्हावपाच्या घाटापरस मातूय कमी ना. 
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हावे दुद पिवपादें सोडलें त्या दिसा 


ओदिशा राज्य भोवच सोबीत. थंय जांकां निलगिरी म्हण वळखतात अशे निळे दोंगर, 

महानदी सारक्यो सोबीत नहंयो, आनी मंत्रमुग्ध करपी रानां आसात. उदयगिरी, धौली, 

व्हडलें अशें खाऱ्या उदकाचें तळे, चिल्का अश्या इतिहासीक थळांखातीर आनी पुरी 
हांगाच्या जगन्नाथाच्या रथयात्रेखातीर ओदिशा फामाद आसा. दया न्हयचे देगेर जाल्ले 
कलिंगाचें झुज कोणूच विसरूक शकना. आयज लेगीत, जेन्ना आमी अशोकाचे फातराचेर 
कोंरातिछ्लें आज्ञापत्र पळयतात, तेन्ना आमकां कलिंगाचें वा आयच्या ओदिंशाचें व्हडपण 
जाणवता. पूण हे सगळे नैसर्गीक साधनसामुग्रीसयत, राज्याक एक काळखी बाजू लेगीत 
आसा - ओदिंशाचे गरीब आनी आदिवासी जमार्तीतले मनीस. 

हांब एका एकोड्या गांवांत काम करताले आनी आमी थंयच्या भुरग्याखातीर एक शाळा 
बांदतालीं. त्या वाठारांत एक सोबीत दोंगुल्ली आनी तळे आशिल्ले आनी चोंयवटेन सगळें 
पांचवेंचार आशिह्लें. गांवांत येवपाक रस्तो नाशिल्ल्यान थयची सोबीतकाय सांबाळपाक 
मजतूच जाछ्ली. एक दीस, कामानिमतान हांव गांवात आशिल्ले तेन्ना उटंगाराचो पावस 
पडपाक लागलो. पावस पडटा तेन्ना रानांतल्यान भायर सरप कठीण जाता आनी पावस 
कितलो वेळ पड़त तेंय जाणून घेवप शक्‍य जायना. म्हजेवांगडा एक दुभाषी आशिल्लो जो 
उडिया आनी इंग्लीश दोनूय भासो जाणटालो आनी म्हज्या कामांत म्हाका मजत करतालो. 
पावस थामसर एके लागशिल्ले खोंपींत आमी आलाशिरो घेवंचो अश्ले ताणें सुचयलें. म्हण 
आमी लागसारच्या वाड्यावयल्या खोंपींबटेन गेलीं. 

खोप इल्लीशीच करडाचें पाखें आनी मातयेचे जमनीची. आमी भितर सल्लीं तेन्ना म्हाका 
दिसलें की ती एकूच व्हडली कूड, पूण मदीं विभागून दोन कुडी केल्ल्यो. पयलो वांटो 
म्हळ्यार दिसाचो हॉल आनी रातची न्हिदपाची कूड. दुसरे वटेन रांदची कूड. खोंपीचो 
मालक भायर आयलो आनी आमचें स्वागत करून आमकां भितर आपयलें. आमकां 
बसपाक ताणें एक शेंदरी दिली. वोतपी पावस आनी नेटान व्हांवपी उदक खोंपीमुखावयले 
तळयेंत एकठांय जातालें. तो एक सोबीत असो खीण. म्हज्या घड्याळाची टिकटिक जरी 
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म्हज्या कानांत पडटाली, तरी लेगीत वेळ थांबला अशें म्हाका दिसतालें. भितर धनयाचें 
भुरगें रडटालें आनी ताका थांबोबपाखातीर आवय आह्लय म्हणटाली द कांय वेळा उपरात, 
म्हज्या दुभाष्याक वाज आयलो आनी एका बराभितर परतो येतां आशे म्हाका सांगून तो 
भायर सरलो. असल्या उटंगाराच्या पावसांत खंय वचपाचें थारायलां आशें हावे ताका 
विचारलें. खोंपी लागशिल्ल्या एका ल्हानशा दुकानांत वचून येतां अशें ताणें म्हाका सांगले. 
म्हाका किर्ते तरी खाबंक वा पिवंक दिवपाचें म्हज्या येजमानाच्या मनांत आशिह्छें. तुमी 
कितलेय गरीब आसले तरी लेगीत तुमगेर येवपी सोयच्याचो आदरसत्कार करप हैं दर एका 
भारतीयाचें खाशेलपण. तैत्तिरीय उपनिषदांत सांगलां, “अतिथी देवो भव. हाचो अर्थ 
सोयच्याच्या रुपांत देव घरा येता. कितलेय कश्ट पडल्यार लेगीत ताची सेवा करूक जाय. 
हो मनीस लेगीत ताका आडवाद नासलो . 

ताका म्हजी भास येनासली, म्हण ताणें मोडकेतोडके हिंदींत म्हाका विचारलें, 'चाय..?' 
हांव चा वा कॉफी घेना, म्हण हावें म्हळे, नाका. 

कांय वेळान, फाटी फुडें जायत ताणें विचारलें, दूद? 

हांव हरशीं दूद लेगीत पियेना पूण तो विचारता तें सगळंच न्हयकारून ताच्यो भावना म्हाका 
दुखोवपाच्यो नाशिल्ल्यान हांवें हय म्हण मान हालयली. 

तो भितरले वटेन गेलो आनी आपले बायलेकडेन उडिया भाशेंत उलोवंक लागलो. मॅडम 
पयसुल्ल्या व्हडल्या शारांतल्यान आयल्या. आमचीं भुरगीं बरीं शिकचीं म्हण आमच्या 
गांवांत शाळा सुरू करून ती आमकां मजत करता. पावस थांबपाचीं चिन्नां दिसनात. ती 
आमची सोयरी. उपकार करून तिका एक ग्लास दूद दी. ' 

हांव घरा संस्कृत शिकिल्ल्यान म्हाका ती वेवस्थीत येता. ताका लागून, हांव जायत्यो 
भारतीय भासो समजूक शकतां. घडये हांव अस्खलितपणान उडिया उलोबंकशकर्चे ना पूण 
ती म्हाका बेस बरी समजता. हांवें दुभाषाक हाडिल्ल्यान त्या येजमानाक दिसलें की म्हाका 
उडिया समजना. म्हण तो म्हजेविशीं आपले बायलेकडेन मेकळेपणान उलयतालो. 

घोवाचीं उतरां आयकून बायल सामकी अस्वस्थ जाली. बाबू थांबनासतना रडटा. भायर 
बोतपी पावस आनी बाबूचें रडप हांची जुगलबंदी चल्ल्या अशे म्हाका दिसता. बेजारून 
तिणे म्हळे, "भायर बशिल्ले ते बायलेचे केस धवे जाल्यात, पूण इतली सादी गजाल तिका 
कळना. आमी गरीब लोक. आमकां आमच्या भुरग्याक सांबाळपाक जाय. बाबूखातीर 
हांबे फकत एक पेलोभर बोकडेचें दूद सांबाळून दवरलां. हें इतलें दूद मेळोबपाखातीर हांगा 
म्हाका कितलें काम करचे पडटा. हातूंतलें दोन कुलेरां दूद घालून मॅडमीक जाय जाल्यार 
हांव च्या करून दिवंक शकतां. तिका नुसतें खावपाचें आसल्यार, तळयेंतल्यान तें पागून 
हाडून बरें हुमण करून दिवं येता. तिका पखाला (उरिल्ल्या शितांत उदक घालून केल्ले 
गरिबांलें पक्कान्न) जाय जाल्यार तयार आसा. पूण तिणें दुदासारकी म्हारग वस्त मागपाक 
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- येजमानान बायलेकडेन मागले, उपकार करून अशी कठोर जावं नाका. तुका सोबना तें. तू 
` एक दयेस्त बायल. आमचें नशीब कीं मॅडम उडिया नकळ. ह्या पावसाक लागून ती आमचे 
खोंपींत आयल्या. नाजाल्यार, ती भुवनेश्वराक वचपाची. आयच्या दिसाचें तिचें काम 
आजून सोंपर्चे आसा. ती शिवराक आशिल्ल्यान नुस्ते खायना अशें तिच्या दुभाष्यान 
म्हाका सांगले. घडये तिका पखाला खावपाचीच संवंय आसची ना. दुर्दैवान, ती च्या घेभा. 
फकत उदक दिवप बरें दिसना. तिका आनीक कितें दितलीं आमी ? आमचेकडेन फकत दूद 
आसा. आमगेर आयिल्ल्या सोयस्याचो आमी बरे तरेन आदरसत्कार करूंक जाय हें खरें 
नही? तूं अर्दा दुदांत उदक घालून गरम कर. बाबूक आनी तिका अरे अर्द दी.” 
खोंपींत शांतताय पातळळी. दुसरे वटेनच्यान तें सगळे उलोबप आयकून म्हाका धक्को 
बशिल्ठो. 
कांय वेळा उपरांत, एका ल्हानशा पेल्यांत म्हजेखातीर दूद घेवन धनी आयलो. घरा 
आयिल्ल्या सोयन्यान जर कितेंय भलतेंच मागलें, जाल्यार ती मागणी पुराय करप 
आमच्यासारक्या गरीब देशांतल्या येजमानाक कितलें कठीण हें पयलेच फावट म्हाका 
जाणवले. सोयच्याक जर असल्यो म्हारग संवंयो आसत जाल्यार बाबड्या येजमानाची 
परिस्थिती कठीण जाता. ताचे घरचे परिस्थितीविशींचे म्हर्जे अज्ञान आनी येजमानाचो आग्रो 
हाका लागून हांबें दूद पिवपाक हयकार दिल्लो. पूण हांव एका ल्हान भुरग्याचो वांटो झोंबून 
घेतां हें म्हाका खबर नाशिष्ठे. म्हाका लज दिसली. च्या घेवप वा नुस्ते खावप म्हाका शक्य 
नासलें. कितें करप आतां ? 
कांय मिनटां उपरांत पान पराग सोदपाक गेल्लो म्हजो दुभाषी पान खायत परतो आयलो. हावें 
ताका सांगलें, येजमानाक सांग कीं आयज बुधवार आशिल्ल्यान म्हजो उपास आसा. 
आयज बुधवार हाची म्हाका याद नाशिल्ली. हांव उदक सोडून हेर कांयच घेना. म्हण दूद 
नाका, अशें ताका सांग.” 
सकाळीं नाश्त्यावेळार हांबें दूद घेतिल्लें तें पळयिल्ल्यान, म्हजो दुभाषी गोंदळळो. तरी लेगीत 
हावें जें किर्ते सांगि्ठे तें ताणें येजमानाक सांगले. 
येजमानान विचारलें, बुधवाराक कोणूच उपास करिनात. लोक सादारणपणान सोमार, 
बेरेस्तार, शुक्रार वा शेनवाराक उपास करतात. तुमी आयज कित्याक उपास केला ?' 
हार्वे म्हळे, हाव बुद्धाखातीर बुधवारचो उपास करतां 
ताचे खोंपींत हांवें कांय खाल्लें वा पियेलें ना म्हण त्या येजमानाक वायट दिसलें पूण ताणें 
शक्य तें सगळें केलें हाची ताका खोस जाह्ली . 
त्या दिसासावन, हांवें दूद पिवपाचें सोडलें. 
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बदलपी भारत 


२५ एप्रील १९७९ चो तो दीस - पयलेच फावट हांव अमेरिकेक गेल्ठे. म्हजो मुक्काम 
बोस्टनाक आशिल्लो. हांव लोगान विमानतळार देंवलें तेन्ना निकतीच गिमाची सुरवात 
जाल्ली. दीस व्हड आशिल्ल्यान सांजवेळ जावन लेगीत भायर उजवाड आशिल्ठो. जमनीर 
खंय खंय बर्फ आशिल्ठोय म्हाका दिसलो - व्हड शिंयाळ्या दिसांचे निमणे अवशेश. 

इमिग्रेशनाचे लायनींत हांव निमाणें आशिष्ठे. म्हाका पॅरिसाक रावपाचें आशिष्ठे आनी भारत 


हो सदांच येवपी प्रबाशांचो देश नाशिल्ल्यान ते फ्लायटामदलो वेटींग पिरीयड खूब 


आशिल्लो. म्हण तीस वरांच्या प्रवासाउपरांत म्हाका खूब पुरो जाह्ले. 
जेन्ना म्हजी पाळी आयली तेन्ना, कठोर चेच्याच्या इमिग्रेशन ऑफिससन म्हजो पासपोर्ट 
मागलो आनी प्रस्न विचारूक लागलो. 'तूं हांगा अमेरिकेक कित्याक आयल्या ?' 
म्हजो पासपोर्ट ताका दिवन हावे म्हळे, म्हजो घरकार डेटा जनरल काँप्यूटर कंपनींत काम 
करता आनी तो हांगा आठ म्हयने रावतलो. सुमार म्हयनोभर तो हांगा बोस्टनाक आसा 
आनी म्हाका ताचेवांगडा रावपाचें आशिल्ल्यान हांव हांगा आयलां. 

'कितलो तेप हांगा रावंक सोदता ?' 

'चडांत चड स म्हयने. 

भारतांत तू नोकरी करता? जाल्यार म्हाका तुजे रजेचें सर्टिफिकेट आनी पगाराची स्लीप 
दाखय. ' 
ह्या प्रस्नांचो अदमास आशिल्ल्यान हांबें वांगडा हाडिल्ल्यो त्यो सर्टिफिकेटी ताका 
दाखयल्यो. 

'बोस्टनांत तूं कितलो तेंप रावतली?' 

“काय म्हयने हांव हांगा रावतले. ते उपरांत बर्कलेत आशिल्ल्या म्हज्या भावाक मेळपाक 
वतलें.' 

म्हाका तुजी परतीची तिकेट तशेच तुवें तुज्या देशांतल्यान वांगडा हाडिल्ठे दुड्य दाखय.' 
म्हजे कडेन पांचशीं डॉलर्स आसात. हांवें ताका तिकेट आनी पयशे दाखयले. 


ताणें अविस्वासाचे नदरेन म्हजेकडेन पळयलें, म्हज्या व्हिसाचेर तीन म्हयन्यांखातीर असो 
स्टँप मारलो आनी म्हजो पासपोर्ट परतो दिलो. मागीर, म्हजेकडेन पळोवन ताणें म्हळे, हें 
` कितें ? तूं किते न्हेसल्या ? ' 
` हांव पारंपारीक भारतीय साडी न्हेसलां. हो आमचो राष्ट्रीय पोशाख. ' 
“ह.. तूं भारतांतली. खंय आसा हो देश ? जपाना लागसार ? काय आफ्रिकेत ? ' 
“तो आशियाचो एक भाग. 
'तुका इंग्लीश कशी समजता ?' 
“भारतांत, जायत्यो भासो आसात. आमचे राष्ट्रीय भाशेवांगडाच, शाळेंत आमी इंग्लीश 
भासूय शिकतात. 
ताची शिफ्ट सोंपूंक पाविछ्ली. दुसरो एक अधिकारी थंय येवन म्हाका विचारपाक लागलो, 
'तुज्या कपलार तुवे कितें लायलां ?' 
“ताका बिंदी वा कुमकुम म्हणटात. चडश्यो भारतीय बायलो ती लायतात.. 
"ती जातीची खूण ? ताणें विचारलें. 
ताच्या इश्टान म्हळें, ओ, एका फिल्मांत भारताविशीं दाखयल्लें म्हाका याद जाता. तातूंत 
म्हणिङ्लें की भारतांतले लोक विधवाक लासतात. तशेंच, थय लोकांचे फकत दोन वर्ग 
आसात, महाराजा आनी भिकारी. तुमी सोरपांवांगडा खेळटात, आनी गायांक रस्त्यांचेर 
हेडपाक सोडटात. हें खरें ?' 
ताचीं हीं उर्मट उतरां आयकून म्हाका धक्को बसलो. 'विधवांक लासप कांय 
शेंकड्यांआदींच बंद जालां. दर एका राज्यांतले दर एके विधवा बायलेक लासताले हैं खरें 
नही. भारतांत आतां महाराजा उरूक नात. तो एक प्रजासत्ताक देश. आशियांतल्या हेर 
खंयच्याय देशाभशेन, भारतांतूय तुमकां फकत प्राणीसंग्रहालय वा रानांनी सोरोप पळोबंक 
मेळटात. तशेंच, गांवांतल्या रस्त्यांचेर गायो हेडटात हें खरें पूण शारांतल्या रस्त्यांचेर न्ही, ' 
शांतपणान हावें सांगलें. 
'तुजेकडेन हत्ती आसा ?' 
हांसून हावें म्हळें, 'हत्ती बाळगप सोंपी गजाल न्हय, पूण हांवें खूब पळयल्यात.' 
'इतलेंच पुरो. तूं आतां गेल्यार जाता. ' 
हांवें तांकां देव बरें करू म्हळें आनी कस्टमाच्या कावंटरार गेलें. त्या काळार, 
पर्यटकांखातीर कस्टम्स खूब कठोर आशिष्ठे. 'भारतांतल्यान तूं कितें घेवन आयल्या ?' 
“हांगा साप्प कमी भारतीय दुकानां आसात आनी आमचेकडेन गाडी ना. देखून हांव 
घराकडल्यान कांय मसाले घेवन आयलां.' 
हांव मसाले न्हय तर कितेंतरी रोग घेवन आयिछ्लेवरी कस्टम्स म्हजेकडेन वागले. ताणें एक 
बड़ी घेतली आनी म्हाका एक एक मसालो दाखोबन नांवां सांगपाक सागलें. 
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थंयच्यान भायर सरलें तेन्ना हांव सामकें निरशेल्लें. म्हज्या देशाचो इतिहास आनी ऱ्य 
वर्सांचे संस्कृतायेचो म्हाका सदांच अभिमान आसा. आयज लेगीत आमी ते सं 
पाळो दितात. त्या काळांतल्यो हेर समकालीन संस्कृतायो मात पृथ्वीवयल्यान ना 
जाल्यात. आदल्या काळार लेगीत विज्ञानांतलो आमचो सहभाग सामान्याभायलो 
आनी आमी खगोलशास्त्रांत खूब बरे आशिल्ठे. आमी संगीत आनी नृत्याच्यो रचना 
निर्मिल्यो आनी तांचेर पुस्तकां बरयलीं. काव्य, गद्य आनी नाटकांच्या रुपान आमी उपाट 
साहित्य निर्मिले. आमचे संस्कृतायेन दोन हजार वर्सा आदले शिलालेख सांबाळून 
दवरल्यात जे, आमी बरयताले हें दाखोबन दितात. आमचीं भव्य देवळां वास्तुशास्त्राचो 
कळस दाखोवन दितात पूण भायल्यांखातीर मात आमी सोरोप आनी हत्ती बाळगुपी, 
महाराजा आनी भिकाच्यांचे गरीब भुंयेंतले लोक. जिवाक बरें दिसपासारकें नाशिले हे. 

वर्सा गेलीं. बेंगलोरांत हेर कितल्याश्याच कंपन्यांवांगडा इन्फोसिसची स्थापना जाली. कांय 
काळान, बेंगलोर भारतीय सॉफ्टवेयर इंडस्ट्रीचें केंद्र जालें. बेंगलोर म्हळ्यार 
आवटसोसिंगाचो पर्याय जालो. 

आयज, बेंगलोर आंतरराष्ट्रीय विमानतळावयल्यान अमेरिका तशेंच हेर संवसारांत दिसपट्टी 
कितलींशींच उड्डाणां जातात. देशांत भोंबपा इतलीच विदेशवारी सोंपी जाल्या. फुडली 
पिळगी आत्मविस्वासान भरिठ्ठी, बरी भोंविल्ली, तंत्रगिन्यान जाणपी आनी कश्ट करपी 
आसा. पश्‍चिम निमाणी जागी जाल्या आनी हे बदलाची नोंद घेतल्या. 

२00९ वर्सा, दक्षीण अमेरिकेतल्या, कोलंबियाची राजधानी, बोगोटाक गेल्लें. जिणेंतले 
धडे' ह्या विशयाचेर भाशण दिवपाक हांवें कोलंबियाक भेट दिल्ली. इन्फोसिस 
फावंडेशनातले म्हजे अणभव खूब फामाद आनी मोलादीक जाल्ल्यान तांचेविशीं लोकांक 
सगळे जाणून घेवपार्चे आशिष्ठे. म्हजें भाशण सोंपतकच हांब बोगोटासावन, अमेरिकेंत 
मियामीक गेलें. 

सदचेवरीच, इमिग्रेशनाचे लायनींत हांव निमाणें आशिष्ठे. म्हजो नंबर आयलो. व्हिसा 
ऑफिसर एक तरतरीत आफ्रिकन अमेरिकन तरनाटो आशिष्ठो. म्हाका पळोवन हांव निमाणें 
हैं ताका कळिल्ल्यान तो. मातसो सुसेगाद जावन प्रस्न विचारपाक लागलो. चालंत अशा 
त्या प्रस्नांक जापो दिवपाची हांवें तयारी केली. पूण हे वेळार ते वेगळे आशिल्ठे. 

ताणें विचारलें, “तुमी भारतांतल्यान आयल्यात ? ' 

एक बायलमनीस आशिल्ल्यान, हांव खूब उलयतां. एक शिक्षिका आशिल्ल्यान, हांव खूब 
उलयता. एक विश्वस्त आशिल्ल्यान, हांव खूब उलयतां. एक मूलतत्वशोधक 
आशिल्ल्यान, हांव खूब उलयतां. हांव सादारण मनशापरस चौपेटीन चड उलयतां. पूण 
काय फावट हांव कमी उलयतां, आनी चड आयकतां. 

हय, हांव भारतीय.' इतलेंच हांवें सांगलें. 
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तुमचो राष्ट्रीय वेश जाणा, साड़ी. ती खरेंच सोबीत. तुमी ती जे तरेन a ती 
दूत म्हाका आवडटा. 
[व हांसलें आनी म्हळे, देव बरें करू. हावे आनीक कांयच म्हळें ना. 
“तुमी खंयच्यान येतात ?' 
कांचवेत हांवें म्हळे, दक्षीण भारतांतल्या बेंगलोर शारांतल्यान हांव आयलां.' 
“ओ.. म्हाका खबर आसा बेंगलोर. तें एक सॉफ्टवेयर केंद्र. बेंगलोरांतल्यान जायते लोक 
सुट्येंत मियामीक येतात. मॅडम, तुमी कितलो तेंप आमच्या देशांत रावंक सोदतात ?' 
मियामीच्यान हांव सॅन फ्रान्सिस्को आनी थयच्यान मागीर भारतांत बचपाचें आशिष्ठे. 
हांबें जाप दिली, तीन दीस. 
"फकत तीन दीस कित्याक ?' 
“म्हाका स्टॅनफोर्ड विद्यापीठांत काम आसा आनी तें जातकच हांव घरा वतले.' 
ना. ना. आमच्या देशांत व्हड विद्यापीठा आनी सोबीत राज्यां आसात तुमी जाणा जावन 
घेवंक जाय. फकत तीन दिसांभितर आमचो देश तुमी पळोबंक शकनात.' 
म्हज्या पासपोर्ट ताणें स म्हयन्यांच्या व्हिसाचो शिक्को मारलो आनी म्हळें, हाव तुमका 
कांय प्रस्न विचारूक शकतां? आतां तर तुमचेकडेन व्हिसा आसा. ' 
हावें तकली हालयली . 
“तुमी भारतीय इतले बरे हें कशे कितें ? तुमी उपद्रव करपी लोक न्हय. आतंकवाद्यांचे यादींत 
तुमचें नांब केन्नाच नासता. तुमी सगळे चडशे धंदेवाईक. ' 
हांव अभिमानान हांसलें आनी म्हळें, “आमकां अशे तरेचें प्रशिक्षण दिलें आसा.' आतां 
हावें ताका प्रस्न विचारपाक सुरवात केली. “भारताविशीं तुका इतलें सगळें कशे खबर 
आसा ?' 
'ओ.. तें कठीण न्हय. मियामींत कितलींशींच भारतीय हॉटेलां आसात. सप्तकाअखेरेक 
हांव थंय वचून जेवतां.' 
“थंय तुका कितें आवडटा ?' 
'बरें भारतीय जेबण-तंदूरी चिकन, चिकन टिक्का, कबाब आनी बिर्याणी. आपलें काम 
सोपोबन तो उठलो. 
हांवें म्हजीं बॅगां घेतलीं आनी कस्टमाकडेन वता आसतना तो म्हजेवांगडा चलपाक 
लागलो. तू जाणा मॅडम, म्हाका बॉलीवूड पदां आवडटात,' ताणें म्हळें. “मियामींत 
बॉलीवूड डान्स क्लास लेगीत आसात. सांगपाचें म्हळ्यार म्हाका काजोल खूब आवडटा. 
तें खूब बुद्धिमान आसा 
इतले म्हणसर, आमी कस्टमाकडेन पाविल्लीं. तुमकां मेळून खरेंच बरें 
गबितो बरो जावं. 
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चलत वता आसतना, हांवें “कभी खुशी कभी गम' सिनेमांतलें ताचें अमेरिकन उच्चारांतलें 
गुणगुणप आयकलें सुरज हुवा मद्धम, चांद ढलने लगा 

चलता आसतना, कस्टम ऑफिसरान म्हजेकडेन पळयलें लेगीत ना. ताणें फकत हात 
हालयलो. 

पासपोर्ट हातांत घेवन हांव विमानतळाभायर पावलें. फाटल्या तीस वर्सात किर्ते बदललें 
हाचें हांव अजाप करताले. हें फकत सॉफ्टवेयर न्हय. हो पश्चिमेचे नदरेंतलो भारत. भारत 
हो फकत सोरपांचो आनी हतयांचो गरीब देश उरूक ना. हेर देशांनी देशांतर करपी भारतीय, 
संपत्ती निर्माण करपी आत्मविश्वास आशिछ्ले भारतीय, खूब कश्ट करून पश्चिमेकडेन सर्त 
करपी आमची फुडली पिळगी आनी आतां ग्लोबल नागरीक आशिल्ठीं आमचीं भुरगीं हांणीं 
मियामीसारक्या सुपुल्ल्या विमानतळावयलें लेगीत भारताचे चित्र बदलला. 

म्हज्या भारतीय पासपोर्टाकडेन पळयलें आनी हांव हांसलें. 


«fs als als 
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अनंत हो एक सुमार बीस वर्साचो अकुशळ कामगार जो एक दीस आमगेर काम सोदीत 
आयिछ्लो. म्हज्या आज्यान दार उगडलें तेन्ना अनंतान ताचेकडेन मागलें, उपकार करून 
म्हाका तुमगेर कामाक दवरात. म्हाका दिसाक दोन वेळचे जेवण फकत दियात. ह्या 
संवसारांत म्हजो कोणूच ना आनी म्हजेकडेन पयशेय नात. ' 

म्हज्या आज्याक ताची काकुळट येवन ताणें म्हळे, पुता, तुका जाय तितले दीस तूं आमगेर 
राव. पूण कांय तेंपा उपरांत तुरवें लग्र जावन आपल्या कुटुंबाची जापसालदारकी घेबंक जाय. 
तेखातीर तुका पयशे जाय. कुशळतायेबगर कोणूच पयशे जोडूंक शकना. हांव तुका पुजा 
करपाक शिकयतां आनी तूं जितलो तेप आमगेर रावतलो तितलो तेप तुका म्हयन्याक शंबर 
रुपया दितां.' 

अनंत अजापलो. शिकपाखातीर पयशे आनी तेच बराबर फुकट राबितो हें ताणें चिंतूक 
लेगीत नासलें. त्या काळार, शंबर रुपया म्हळ्यार खूब पयशे. अनंत आमच्या घरचो हुकमी 
एको जालो. म्हज्या भुरगेपणांतल्यो सगळ्यो यादी अपरिहार्ययपणान अनंताकडेन जोडिल्ल्यो 
आसात. 

हुकमी एको जाल्ल्यान, अनंत सगळीं कामां विचारिनासतना करतालो. म्हजो आजो ताका 
उलो मारतालो, अनंत, बाजारांत वचून भाजी घेवन यो. म्हजो काका ताका सांगतालो, 
अनंत, पोस्टांत वचून म्हाका पोस्टकार्डा हाड. परत येतना बाजारांतल्यान म्हाका पेपर 
हाड. ' म्हर्जे आतें म्हणटालें, अनंत, म्हजेखातीर जार्दिनांतल्यान फुलां काडून हाडशी ? 
-हाका देवाक घालूंक हार करपाक जाय. हांव सदांच अनंतावांगडा वतालें आनी ताचे हे 
मोंबडेंत ताका सांगात दितालें. अनंतान केन्नाच कागाळ केली ना. कामां लेगीत तो हांसत्या 
पुखान करतालो. सदांच तो म्हज्या आज्याम्हऱ्यांत बसतालो आनी भक्तिभावान पुजा 
करपाक शिकतालो. | 

[क दीस, म्हजे आजयेचें भांगराचें कांकण शेणलें. तिगेल्या बापायन तें तिका लग्नावेळार 
मेट म्हण दि्ठे. देखून, त्या कांकणाकडेन कितलिशीच भावनीक ओड आशिकी. आजी 
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हुंडकेवंक लागली. घरांतल्या दरेकल्यान घरांत सगळेकडेन सोदलें, पूण आमकां तें भन 

ना. रात जाली तेन्ना रडत आशिल्ठे म्हजे आजयेन दिवो पेटोवन अनंताकडेन दिलो किक 
ताका तो तुळशीम्हऱ्यांत व्हरून दवरपाक सांगलें. तो जेन्ना थंय गेलो तेन्ना, खलांर 
कितेंतरी चकचकता तें ताका दिसलें. उखलतकच, तें आजयेचें कांकण हें कळळे आनी ₹ 
तिका दिवपाखातीर ताणें भितर धांव मारली. म्हजी आजी खूब खोशी जाली. झाडांक उदव 
घालता आसतना तें थंय पडलां आसतले हें तिका कळळें. आज्यान अनंताक शबर रुपय 
बक्षीस म्हण दिले आनी जाहीर केलें, तुज्या प्रामाणीकपणान तूं आमच्या घरांतल्यः 
सगळ्यांखातीर आदर्श जाला.” पूण अनंतान पयशे घेतले नात. ताणें म्हळें, बक्षीस हे 
कुटुंबाभायल्याखातीर आसता. हांव स्वताक ह्या कुटुंबाचोच एक भाग समजतां. हांव पयशे 
घेवंचो ना. | | 
आनी एका प्रसंगावेळार, अनंताक स्वताखातीर कितें तरी विकर्ते घेबपाचें आशिष्ठे पूण 
ताचेकडेन पयशे नाशिल्ले. म्हण ताणें आज्याकडल्यान फुडल्या म्हयन्याच्या पयशांतल्यान 
पन्नास रुपया अँडव्हान्स घेतले. फुडल्या म्हयन्याचे सुर्वेक, आज्यान ताका अँडव्हान्स वजा 
करिनासतना शंबर रुपया दिले. अनंतान रोकडेंच सांगलें, “आज्या, पन्नास रुपया दवर, तुवे 
म्हाका ते आदींच अँडव्हान्स म्हण दिल्यात. ताच्या प्रामाणीकपणाक लागून आज्याक 
ताचो अभिमान दिसलो आनी ताणें अनंताची फाट थापटिली. 

हो प्रसंग आमच्या पुराय कुटुंबाक सांगून आज्यान म्हळें, 'अनंतान पन्नास रुपया दवरिद्ठे 
जाल्यार, म्हाका कांयच कळचें नासलें आनी ताका पन्नास रुपयांचो फायदो जावपाचो. 
ताका पयशांची गरज आसून लेगीत ताचें प्रामाणीकपण आनी नीतिमत्ता ताचेखातीर चड 
म्हत्वाची आसा. हाकाच लागून ताचो नाशिल्लो पयसो तो केन्नाच घेवंचो ना. ' 

कांय वर्सा उपरांत, दुसऱया गांबांतले एके चलयेकडेन अनंताचें लग्न जालें. ताचो बापूय त्या 
गांवांतलो मुखेल पुरयत आशिल्लो. अनंताक पुजा कशी करप हैं पुरायेन खबर आशिल्ल्यान, 
ताणें आपले बायलेच्या गांवांत रावन थळाव्या देवळाचे जतनायेखातीर तिच्या बापायक 
आदार करपाचें थारायलें. तो आमचें घर सोडून गेलो ते दीस आमी सगळीं खूब रडली. 
घरांतलें चली लग्नाउपरांत सोडून बचचें तर्शे आमकां दिसले. तो गेल्याउपरांत कितलेशेच 
दीस आजो ताची याद काडटालो आनी आमी ताचेविशींच उलयतालीं. 

आमी सगळीं भुरगीं व्हड जालीं आनी शारांत स्थायीक जालीं. दीस गेले, सगळे बदलले 
आनी आमचे जिणेत अनत एक मायेस्त याद जावन उल्लो. आमचो आजो आजीय उरली 
नात आनी गांबांतलें पूर्वजांचे घर लेगीत. | 

कितलींशींच वर्सा गेलीं. म्हज्या ऑफिसांत एक वेगळोच अतिथी पळोवन म्हाका 
अजापाचो सुखदिणो धक्को बसलो. तो अनंत आशिल्लो. गांवांत भोवून आनी कितल्योश्योच 
गजाली शिकूंक सांगातान सारिछ्ले कितलेशेच खीण म्हाका याद जाले. साद्या आनी 
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“आ बिसरूक जायना अश्या खिणांनी ते दीस भरिठ्ठे. हांबें वचून आदरान ताच्या पांयांक स्पर्श 
केलो. तो गोंदळिललेवरी जालो. ताका बसपाक सांगून हांवें मातसो सुसेगाद केलो 
ताचेसांगाता एक तरनाटो आशिल्लो. 

अनंतान सवकास उलोवंक सुरवात केली. 'तुजो काका कसो आसा? तुजो भाव खंय 
आसता? कितलोसोच तेंप तुका मेळूक ना. सगळेंच खूब बदल्लां.' ताणें म्हज्या सगळ्या 
मनशांची चवकशी केली आनी हांवें ताका सगळी माहिती दिली. 

निमार्ण, अनंतान ताच्या म्हस्यात बशिल्ल्या तरनाट्याची वळख करून दिली. हो म्हजो 
नातू, हरी. म्हाका एक चली आसा. ताचोच हो पूत. हरी आमच्या गांवांत शिकला. मागीर, 
शेजारच्या शारांत शिकपाखातीर वचून निकतेंच ताचें शिकप पुराय जालां. ताणें....' 
नातवाकडेन पळोवन अनतान म्हळे, कसली ती परीक्षा दिल्या तुर्वे ? हांव नांव विसरलों. ' 
आत्मविस्वासान आनी गर्वान, हरीन जाप दिली, “आयआयटी एन्ट्रन्स.' 

अनंतान मुखार म्हळे, 'ताका चेन्नयच्या कॉलेजांत प्रवेश मेळळा. म्हजो जांवय ताच्या 
शिक्षणाचो खर्च करूंक शकना देखून ताणे कॉलेजीची फी भरपाखातीर बँकेतल्यान रीण 
काडलां. आयआयटी हें आमच्या देशांतलें एक बेस बरें कॉलेज अशें हरी म्हणटा. हांव 
नकळ. पूण तो मात थंयच वतलो म्हूण हट्टाक पेटला. तू ताका खंयच्याय मार्गान मजत 
करूक शकता ? 

हांवें जाप दिली, हांव तुका लागींच्यान वळखतां देखून फावंडेशनावरवीं तुका मजत करप 
शक्य ना. जे लोक हांगा कोणाकूच वळखनात आनी खंयच वचूंक शकनात अश्या लोकांक 
फावंडेशन मजत करता. पूण तुका हांव म्हजे खाजगी ठेवींतल्यान मजत करूक शकतां.” 
हरीच्या तोंडार समाधानाचो सुस्कार आनी अनंताच्या तोंडार खोस दिसली म्हाका. 

हावें विचार केलो, 'आयआयटींत वचपी हो एक हुशार तरनाटो. कांय तेंपान हाका एक बरी 
नोकरी मेळटली आनी हो खूब जोडटलो हाची म्हाका खात्री आसा. हाका हांव स्कॉलरशीप 
कित्याक दिवं ? तेपरस ताका रीण दिलें बरें.' हांवें हरीचे मार्क पळयले आनी ताका काँप्यूटर 
सायन्सीक प्रवेश मेळळा हाची म्हाका खोस जाली. 

हांवें हरीक विचारलें, तुका कितले पयशे कमी पडटात ?' 

'जरी हावें स्कॉलरशीप आनी बँकेच्या रिणाखातीर अर्ज केला तरी लेगीत कोर्स पुराय 
करपाखातीर म्हाका दर वर्साक पन्नास हजार रुपयांची गरज आसा.' 

'बरें आसा. तशें जाल्यार हांव तुका आतां दोन लाख रुपया दितां जे तू तुज्या शिक्षणाखातीर 
वापरूक शकता. पूण हे इनाम म्हण दिवंक नात हें उपकार करून मतींत दवर. हें कळंतर 
विरयत रीण. तुका जेन्ना शक्‍य जातले तेन्ना तुवे तें परत करपाक जाय. दर म्हयन्याक इछ़ें इल्ले 
दिल्यार लेगीत उपकारता. हे तरेन, हांव ते पयशे तुजेसारक्याच दुसऱ्या हुशार भुरग्याक 
दिवंक शकतलें आनी ही सांखळी सुरू उरतली. तुज्या आज्याक हाव एक प्रामाणीक मनीस 
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म्हण वळखतां. तुमच्या कुटुंबांत तीच संस्कृताय आनी जनुकां आयल्यांत अशी म्हाक 
खात्री आसा. ' 

“ह्या रिणाखातीर हांवें कसल्याय कागदपत्रांचेर हस्ताक्षर करपाची गरज आसा? हरी 
विचारलें. 

“ना, तुजे उतर पुरो. कितलेंय जाल्यार तूं अनंताचो नातू. ' 

अनंतान म्हळें, “हुसको करूं नाका. हरी सेर्त पयशे परत दितलो.' 

हांवें रीण दिलें आनी तो प्रसंग विसरून गेलें. 

कांय वर्सा उपरांत, हांव चेन्नयच्यान बेंगलोर प्रवास करताले. म्हजे फ्लायटीक कळा? 
जाल्ल्यान हांव विमानतळार बाट पळयत बशिछ्छें. तेच फ्लायटीखातीर राविछ्लो बरे कपः 
घातिछ्लो एक तरनाटो एकलोच बशिछ्छो म्हाका दिसलो. तो कसलें तरी नेमाळें बाचपांत गुह 
आशि्लो आनी कुशीक ताचो लॅपटॉप चार्जिगाक दवरिल्लो. तो सामको वळखीचोस 
दिसतालो. कांय बेळा उपरांत, ताणें लॅपटॉप चालू केलो आनी तो काम करूक लागलो 
जेन्ना फ्लायटीची घोशणा जाली, तेन्ना तो बिझनेस क्लासांत गेलो. ताका हांवें खंय पळयल 
हैं हांव चिंतीत राबले. | 

तेच सांजवेळा, हांव शिकयतालें ते कॉलेजींत एक व्याख्यानमाळ चलताली थंय हांव गेलें 
म्हाका कळाव जाल्ल्यान हांव सामकें फाटले लायनींत बसलें. तरनाट्यांक प्रोत्साहन दिव 
ही व्याख्यानमाळेची मोख. उलोवपी वक्त्यांमदीं सकाळीं विमानतळार पळयकछ्लो त 
तरनाटोय आशिल्लो आनी तो बरो उलयलो . | 

ताणें म्हळे, हाव एका ल्हान गांवांत रावपी आनी भुरगेपणांत आमचेकडेन पयशे नाशिछ्ले 
पूण हांव आयआयटींत शिकलो. आयज, हांव म्हज्याच कश्टांनी मुखार आयिल्लो एव 
मनीस आसा. आमची जीण आमीच घडोबंक शकतात हें म्हाका म्हज्याच अणभवाः 
शिकयलां. जिणेंत तुमकां जाय तें सगळें तुमी स्वयप्रेरणेन मेळोबंक शकतात. 

तो अनंताचो नातू हरी, हें म्हाका अचकीत येवजलें. 

कुशीक बशिल्ल्या म्हज्या सहकान्याक हावें विचारलें, तो कोण आनी आमच्या कॉलेजा- 
ताका कित्याक निमंत्रित.केला?' | 

“हरी सुमार अट्टावीस बर्सांचो आसतलो, पूण गांवठी फंडांतल्यान पयसो करून तो गिरेस 
जाला. अर्थीक बाबतींतलो जादूगार तो. ताची फाटभूंय सामकी सादी. एक आदर्श मनीर 
म्हण आमी ताका भुरम्यांखातीर आपयलो.' 

हरीचे उलोवप सुरू आशिल्ले आनी हांव तल्लीन जावन आयकतालें. पूण मदींच म्हाक 
ऑफिसांतल्यान म्हत्वाचो फोन आयलो आनी ताच्या प्रस्नोत्तराचे कार्यावळीतल्यान हांद 
उठून गेलें. 

ताच्या संपर्कात रावपाचें अशें थारायलें आनी इंटरनेटावयल्यान सोंपेपणान म्हाका ताच 
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। नंबर मेळळो. दुसरे दिसा हांवें ताका फोन केलो. हरीच्या वैयक्तिक मदतनीसान फोन 
| उबारलो आनी म्हळे, 'हांब तुमचेखातीर कितें करूंक शकतां ? 
| हांवें ताका म्हर्जे नांव सांगून म्हाका हरीकडेन उलोवपाक जाय म्हळें. ताणें हरीकडेन 
। उलोवन म्हाका सांगले, सर खूब व्यस्त आसात 
म्हाका ताचेकडेन फकत एकूच मिनीट उलोवपाचें आसा अशें तांकां सांगात प्लीज. 
ं हरी फोनार आयलो. म्हर्जे कशे किते चल्लां हाची ताणें नमळायेन चवकशी केली. निमाणें, 
हांवे विचारलें, अनंत कसो आसा?' 
ताणें म्हळे, “कांय वर्सा आदीं म्हजो आजो संबसाराक अंतरलो.? 
म्हाका खूब वायट दिसलें आनी फुडें कितें उलोवचें तेंच समजना जालें पूण ताणें उलोवप 
सोंपयत म्हळे, माफ करात. म्हाका आतां वचपाक जाय. फोन केलो म्हण देव बरें करूं. 
एक आदलो इश्ट शेणलो अशें म्हाका दिसलें. पूण आनिकूय कितेंतरी म्हाका भितरल्यान 
त्रास करताले 
हांबे चितलें, रीण फारीक करपाविशीं हरी कांयच उलयलो लेगीत ना. म्हजेखातीर घडये ते 
सामके कमी पयशे पूण हरी ते पयशे केन्नाच दिवचो ना हें म्हज्या आदल्या अणभवावयल्यान 
म्हाका खबर आसा. ज्या लोकांक रीण पावोपाची इत्सा आसता ते केन्नाच अशे तरेन 
उलोवप सोंपय नात.' 
हरीन म्हाका फटयलें म्हण हांव अस्वस्थ जाह्लें. जेन्ना कोणूय फटवता तेन्ना पयशे गेले म्हण 
न्हय तर कोणेंय फटोवपाइतलो मूर्ख हाची जाणीव जावन तो अस्वस्थ जाता. ताचो अहंभाव 
दुखावता आनी हांव लेगीत हाका आडवाद ना. जायतो तेंप सार्वजनीक क्षेत्रांत 
आशिल्ल्यान लोकांक बरें वळखतां आनी वेगवेगळ्या घटनांच्या निकालांचो अदमास 
म्हाका येता अशें म्हाका सदांच दिसतालें. जेन्ना हांव फटवतां, तेन्ना हांव आजून विद्यार्थी 
आसा हाची म्हाका जाणीव जाता 
रोकडेंच, हांव शांत जालें. म्हज्या जाग्यार दुसरो कोणूय आसल्यार हेंच करपाचो हैं म्हाका 
खबर आसले. अनंत एक प्रामाणीक मनीस आशिल्ल्यान हावे तो आनी हरी दोगाचेरूय 
विस्वास दवरलो. 
एक शिक्षक, आवय आनी बायलमनीस जाल्ल्यान, विचारिनासतना शेर्माव दिवपाची 
म्हाका संवय जाल्या. म्हजे तकलेंतलो विचार सांगपाखातीर हावें हरीक फोन केलो. 
नशिबान तो ताणेंच उबारलो. 
शांतपणान हावे म्हळें, हरी, हांव तुका एक याद दिवंक सोदतालें. अनंतान आपलो मान 
आनी तत्वां तुजेकडेन सोंपयल्यां आसतलीं अशें म्हाका दिसता. म्हण, जर तुका याद जाता 
जाल्यार, तुर्वे म्हजें दोन लाखांचे रीण पावोवपाचें आसा.' 
तेच शांतपणान, हरीन जाप दिली, वर्साक शंबर रुपया इतल्या किरकोळ पगाराचेर म्हज्या 
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आज्यान तुमच्या घरांत काम केलें. घरांतल्या देरेकल्याचो तो मदतनीस आशिल्लो. हैं त 
सोडून दुसरें कांयच न्हय. खरें म्हळ्यार, तुमी आमच्या घरच्यांक आनीक पयशे दिवंब 
जाय. तरी लेगीत, म्हज्या आज्याचो मान राखपाखातीर, हांवें तुमचेकडेन कांयच मागूंक 


ना.फताणें फोन बंद केलो. 
जनुकांतल्यान प्रामाणीकपण आनी नीतिमत्ता न्हय तर फकत दुर्येसां एके पिळगेकडल्यान 


दुसरेकडेन पावतात हे तेन्ना म्हाका होलमलें. 


als als als 


मृताव्छ समजत 


विनायक हो एक सुमार वीस वर्सांचो निकतोच कॉलेज सोंपोबन भायर सरिल्ठो तरनाटो. तो 
अर्थीक नदरेन मागास कुटुंबांतलो आशिल्लो. विनायकाचो बापूय एका कपड्यांच्या 
कारखान्यांत कारकून आशिल्ठो आनी ताचें कुटुंब एके चाळींत रावतालें. ताणें पदवी घेवन 
नोकरी मेळोवंची आनी अर्थीक भार उणो करचो अशें ताच्या आवय बापायक दिसतालें. 
नोकरेखातीर विनायकाक कांय कॉल आयले पूण ताचेकडेन इग्लिशींतल्यान भासाभास 
करपाची कुशळताय नाशिल्ल्यान दरेके फावट ताका न्हयकार मेळळो. अशे न्हयकार 
मेळिल्ल्यान तो इंग्लीश क्लासाक वचपाक लागलो पूण ताची उलोवपाची भास सुदारलीच 
ना. ताचे इश्ट बन्या, बापू, मुरली आनी हेर सगळे थंयच शेजरा रावताले आनी तांचीय 
परिस्थिती ताचेवरीच आशिल्ठी. 

विनायक चाळींतल्यांचें कसलेंय काम करतालो. तो भुरग्यांक सांबाळटालो, जाणट्यांक 
बखदां हाडून दितालो, कोणाचें सामान हाडटालो आनी घरांतलें उदक भरतालो. सगळ्या 
भाडेकरूमदीं ताका सकयल्या मजल्यार रावपी उषाताईची मांय, तुंगा बाई चड आवडटाली . 
ती जाणटी आशि्ी आनी तिका चलपाक जाय नासलें. सदांच आपले कुडीभायर एके 
खाटीर बसून ती जपाची माळ ओडटाली. जेन्ना जेन्ना ती विनायकाक पळयताली तेन्ना 
म्हणटाली, बाबा, पांच मिनटां बस. हांगा थंय कितलो धावता तू. चाळींत तूं एकलोच 
खरो परोपकारी. एक कप च्या घे. म्हज्या वांट्याची ती. हुसको करू नाका. 

मजत करपाच्या विनायकाच्या सभावाक लागून तो चाळींत फामाद जाल्लो पूण ह्या 
संवसारांत जगपाखातीर पयसो जाय. सरकारी ऑफिसात प्यून जावपाचीं सपना तो सदांच 
पळयतालो. जायते कडेन ताणें अर्ज केल्ले पूण तेच नोकरेखातीर आनिकूय कितलेशेच 
उमेदवार आसताले. हेरांभशेन ताचेकडेन आनिक आलायतें अशें शिक्षण नाशिल्ल्यान, 
सदांच ताका नकार मेळटालो. ताचो सपर्क ताच्याच पावड्यावयल्या लोकाकडेन 
आशिल्ल्यान तांणी केळे शिफारशीचो ताचे नोकरेखातीर कांयच उपेग जाय नासलो. 
विनायक सदांच चवथीची वाट पळयतालो जो महाराष्ट्रातलो एक व्हड उत्सब जावन 
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आसा. व्हड राजकी फुडारी लोकमान्य टिळक हांणीं एका शेंकड्याआदीं हो लु 
केल्लो. ह्या उत्सवावेळार बरीं नाटकां आनी भौशीक भाशणांचें आयोजन जाता. णव 
मेरेन सार्वजनीक गणपतीची पुजा जाता. आयोजकांचे सर्जनशीलतायेचेर 
सजावटीची माण्णी जाता. हालीं तेंपार मंडप सजावटीच्यो सतीं आसतात. चड करून एकेच 
पिरायेच्या दादले आनी बायलांची एक आयोजन समिती आसता. उत्सवाच्या म्हयनोभर 
आदीं ही समिती सगळें आयोजन करता. 

सगळ्या कार्यावळींखातीर पयसो आनी कामगार जाय आसतात. कितलेशेच आपवावुरपी 
आशिल्ल्यान कामगार फुकट आसले तरी पयशांची अडचण येताच. आयोजक घरा घरांनी 
वचून पयशे जमयतात. बाजारांत गणपती आसल्यार आयोजकांक चड पयशे मेळटात. 
दुदैंवान, विनायकालो गणपती बाजारांत नाशिह्लो . ताका लागून तांकां कमी पयशे मेळटाले. 
केन्ना केन्ना येवजूंक नाशिल्ल्यो घडणुको घडटात. एक दीस, विनायक आनी ताचे इश्ट 
पावती पुस्तक आनी दानपेटी घेवन लागींच आशिल्ले बँकेत गेले. पयशे मागपाक बँकेत 
कितलेशेच लोक आयिल्ल्यान विनायक आनी ताच्या इश्टांक पळोवन मॅनेजर बेजारलो. 
ताचे मुखार एक विदेशी गिरायक आशिल्ल्यान तो चडूच बेजारिल्लो. 

जिमाची ही पयलीच भारत भेट आशिल्ठी. कितलींशींच आक्रमणां, परकियानी केल्ले राज्य 
आनी सांस्कृतीय बिविधताय आसुनूय तिगिल्ले भारतीय संस्कृतायेचेर तो एक पुस्तक 
बरयतालो. आपले ट्रॅव्हलर चेक वटोवपाक जिम बँकेत आयिल्लो. हीं भुरगीं कोण अशें ताणे 
मॅनेजराक विचारलें. | 

'तुमी तांकां तुमकां मेळपाक कित्याक दिनात ?' जिमान विचारलें. 

मॅनेजरान जाप दिली, “ताची चिता करू नाकात तुमी. गणपती उत्सवावेळार पयशे मागप हे 
सदर्चेच जालां.” 

जिमान केन्नाच चवथ पळोवंक नाशिल्ल्यान ताका थळाव्या माटबाक भेट दिवपाची 
आशि्ली. ताणें विनायकाक विचारलें, 'हांव थंय येवन पळोवन म्हज्या पुस्तकाखातीर कांय 
फोटो घेबंक शकतां ?' | 

जिमाची इंग्लीश विनायकाक समजली आनी ताणें रोकडोच हयकार दिलो. 

जिम आयलो आनी उत्सवाचोच एक वांटो आशिल्लो वेगवेगळो वावर ताणें पळयलो. 
स्वयंसेवक माटव घालताले, माची तयार करताले, क्रेप पेपराच्या फुलांनी ती सजयताले, 
रंगीत पड्डे शिवताले आनी आकृत्यो करपाखातीर थर्मोकॉल कातरताले तें ताणें पळयलें. हे 
सगळे चालू आसतनाच, नाटकाच्यो येसायोय नेटान चलताल्यो. 

तांचेकडेन उलयतना, तांचें एकमेकांकडेन कांयच नातें ना आनी ते सगळे वेगवेगळ्य 
जातींचे आसात हें ताका कळळे. ही अखंडताय पळोवन तो अजापलो. वता आसतना तो 
गणपतीची देणगी म्हण शंबर डॉलर दिवन गेलो. विनायकाचे खोशयेक शीम मेर नाशि्की. 





_ रोकडोच बँकेत वचून ताणें ते पयशे हाडले. ते सगळे पांच हजार रुपया जाले. एकाच 


| दात्यान दिल्ली तांचे कल्पनेभायली ही एक खूब व्हड वर्गणी आशिल्ठी. खरीच गरज 
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आसलेबगर हे पयशे खर्च करप ना अशें विनायकान थारायलें. 

रोकडीच व्हडा उमेदीन आनी उत्साहान मनयल्ली चवथ सोंपली. कांय पयशे उरिल्ले. दुसरे 
दीस जेन्ना आयोजकांनी ते मेजले तेन्ना धा हजार रुपया आशिष्ठे. तांचेखातीर ती एक व्हडली 
रक्कम. दर वर्सा सादारण दोन ते तीन हजार रुपया उरताले आनी मागीर आयोजक रातचे 
खंयच्या तरी थळाव्या हॉटेलांत वचून इतल्या दिसांच्या कश्टांचो श्रमपरिहार करताले. 
हरशीं अशे तरेन हॉटेलांत वचप तांकां परवड नाशिल्ल्यान तांचेखातीर ही एक दुर्मिळ अशी 
मेजवानी आसताली. 

पूण ह्या वर्साचे पयशे खुबूच आशिल्ठे. ह्या वर्सा आमी बियर घेवया ?' बन्यान म्हळे. 

बापून म्हळे, 'अंदू वर्सा आमी पिकनिकेक वचून मजा केल्यार करें ?' 

लतान म्हळे, “आमी एक लावडस्पीकर घेवक जाय म्हणजे दर वर्सा तो भाड्यान हाडपाक 
नाका. 

आमी हे पयशे बँकेत फिक्स डिपॉझीट म्हण दवरूया. ताचेर जें कळतर मेळटलें तें फुडल्या 
वर्सा आमकां वापरूक मेळटलें.' मुरलीन सुचयलें. 

बन्यान परत म्हळे, आमी ते वांटून घेवया म्हणजे आमकां सगळ्यांक जाय तें करूक 
मेळटलें.' 

ते सकाळीं जें कितें पळयछ्लें ताचेर विनायक आजून चिंततालो. तो जाप दिवपाचे 
परिस्थितींत नाशिल्लो. ताका खूब प्रिय आशि्ली ती तुंगा बाई सकाळींच संवसाराक 
अंतरिक्ली आनी तिचो देह आजुनूय तिचे कुडीसामकार तसोच आशिल्लो. अंत्यसंस्काराची 
चिंता करपी उषाताई ताणें सकाळीं पळयष्ठे. ताची अनिश्‍चित अर्थीक परिस्थिती 
विनायकाक खबर आशिल्ली. मरणाच्या दुख्खावांगडाच, फुडल्या खर्चाचे चितेन ताका 
रडपाक येतालें. ताच्या घोवाक, सखारामाक काळजाचे दुर्येस आशिल्ले. 
अत्यसंस्काराखातीरचे गाडयेचें भाडें तांकां परवडपासारकें नाशिले आनी ते सगळे चितेन 
घोवाक कितेंय जायत म्हण उषाताईक हुसको जाल्लो. ती म्हयनो अखेर आशिल्ली आनी 
चाळींतल्या कोणाचकडेन पयशे नाशिल्ल्यान तांकां मजत करप कोणाकूच शक्य नासलें. 
विनायकान निर्णय घेतलो. “आमी उषाताईक अत्यसंस्काराखातीर मजत करुया,” ताणें 
म्हळे. “आमी चार जाण आसात हांगा. आमी मसुंडीमेरेन कूड व्हरून उषाताईचो खर्च 
मातसो कमी करूंक शकतात. ते उपरांत उरिल्ल्या पयशांचें कितें करप हें आमी थारावंया.' 
विनायकाच्या निर्णयान सगळ्यांक धक्को बसलो. बन्यान थंडपणान म्हळे, “आमी 
उत्सवाच्या मुडांत आसात. तो असलें काम करून तूं पिड्ड्यार करू नाका.' 

विनायकान ताचें आयकलें ना. तुका जमता जाल्यार तूं म्हाका आदार कर. नाजाल्यार हांव 
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आनिक कोणाक तरी मजत करपाक सांगतलों, ताणें म्हळे. 
बन्यान म्हळे, “अशे तरेन मसुंडीमेरेन कूड ब्हरपाचो म्हाका अणभव ना. हांव कसो येवं? | 
“कोणाकूच नासता तो. दरेके गजालीची पयली खेप आसता. ' विनायकान म्हळें. 
विनायकाच्या आवयबापायनूय विरोध केलो. “तुजे आवय बापूय जिते आसतना तूं 
कसो बतलो पुता ?' | 

“पूण आई, तें वायट काम न्हय. प्रत्येकान मजत करूंक जाय. आयज ना फाल्यां हे 
चाळींतल्या प्रत्येकाक मरपाचेंच आसा. आमी आमच्या शेजाऱयांक मजत केली ना, 
जाल्यार फाल्यां आमचे गरजेक कोण येवंचो ना हैं मतींत धर. 

बिनायकाच्या ह्या शाणेपणाच्या उतरांचेर तांणी कांय वेळ चितलें. कांय खिणांउपरांत 
आवयन म्हळें, “विनायक, खरें तुजें. तुका आमचे आशिर्वाद आसात. तुजेसारको पूत 
आसा हाचो आमकां अभिमान दिसता. 

मनांत नासतना, ताचे इश्ट ताचे वांगडा आयले. सगळे मसुंडेंत गेले तेन्ना थंय कांय पयशे 
भरूक जाय हें तांकां कळळें. विनायकान आशिह्छे तातूंतले काडून जाय तितले पयशे भरले. 
अचकीत विनायकाक एक कल्पना सुचली. ताणें म्हळे, “आपलीं मनशां मेल्याउपरांत 
अंतीम संस्कार करपाक जांचेकडेन पयशे नात अशे कितलेशेच गरीब लोक ह्या शारांत 
आसतले. खंयच्याय समाजांतले आसू येत ते. तांचेमदल्या कांय जाणांक आमी कित्याक 
मजत करची न्हय? उरिठ्ले पयशे आमी अशा उद्देशान दान दिवंक शकतात. निमणे क्रियेचे 
धर्मीक भानगड़ींत आमी पडचें न्हय. तें त्या कुटुंबाचेर सोडप. आमी सामक्या थोड्या 
लोकांक मजत करूक शकतले हाची म्हाका जाणीव आसा. पूण बियरीचेर पयशे खर्च 
करचेपरस ते अशे तरेन बर्‍या कामाक दिवप बरे. आपलो प्रिय मनीस गेल्लो आसता त्या 
दुख्खावेळार आनीक कसलोच विचार करपाची शक्त तांकां नासता अशा वेळार आमी 
तांकां मजत करूक जाय अशें दिसना तुमकां ?' 

बन्या आनी बापूक ती कल्पना मातूय मानली ना पूण लता मात उमेदीर आशिए्ले. ताणें 
म्हळे, विनायक, एकदम बरी कल्पना. जणएकलो वेगवेगळे रितीन परोपकार करता - 
शाळा बांदतात, गरजेबंतांक कपडे दितात, पुस्तकां आनी रगतूय दितात - तुजी कल्पना 
म्हाका खरेंच आवडली. पोरू हांव म्हज्या काकाक मेळपाक राजकोट गें तेन्ना म्हाका 
खंयतरी खाशेल्या जाग्यार वचपाक जाय अशे हांवें सांगलें. ताणें म्हाका मसुंडेंत व्हेलें. 
म्हाका खूब भ॑य दिसलो. पूण ती सामकी अजापाची आनी सोबीत आशिल्ली. बरो रंग दिल्लो 
आनी भायल्यान बणटी आशिल्ल्यो -' 

'वणटी कित्याक जाय थंय? थंयच्यान कोण पळून काय वचचो ना," बन्यान विनोद केलो. 


बन्या, ओगी राव. लता कितें सांगता तें आयकुया. तें कितेंतरी सांगतालें,' विनायकान 
म्हळे. 
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| 'लतान फुडें सांगले, थंय एक शंकराचें देऊळ आनी बरें जार्दीन, सावळी दिवपी झाडां आनी 
बसपाक शेड आनी बांक तेचपरी उदकाची वेवस्थाय आशिल्ली. असल्या वातावरणाचो 
' दुख्खांत आशिल्ल्या लोकांचेर खरोच बरो परिणाम जाता. 

' आमच्या शारांत हैं सगळें करपाइतले आमी गिरेस्त नात. पूण गरिबांतल्या गरीब लोकांक 
निमण्या प्रवासाखातीर आमी इल्ली तरी मजत करूंक शकतात. तुमकां जाय, जाल्यार उरिल्लो 
` पयसो आमी वांटूंक शकतात, पूण म्हज्या वांट्याचे पयशे मात हांव ह्याच कामाक 
' बापरतलों. हे हांवें जोडूंक नात. तो सार्वजनीक पयसो आनी तो भौसामेरेन पावूंक जाय 

' विनायकान निश्चयान म्हळें 

लतान रोकडेंच म्हळे, “हांव म्हजोय वांटो दितलें.' 

 बाकिच्यांनी एकामेकांच्या तोंडांक पळयलें आनी म्हळे, आमीय तुमचे सांगाताक 
आसात. | 

विनायकाचे लिपिछ्लें फुडारपण आतां मुखार आयलें. ताणें म्हळे, “आमी स्वयंसेवकांचो 
एक पंगड करुया. आमी आमकां मुक्ती सेना म्हणूया आनी गरिबांक मजत करुया.” 
“आपल्या मेल्ल्या मनशांखातीर मजत जाय अशे गरीब आमी खंय सोदतले?' बापून 
विचारलें. 

“आमी सरकारी हॉस्पिटलांतल्यान सुरवात करुया. म्हजो एक इश्ट एका हाँस्पिटलांत 
वॉर्डबॉय आसा. उषाताई भशेन त्रास जावपी कितलेशेच गरीब मनीस आसतले हाची म्हाका 
खात्री आसा, विनायकान म्हळें. 

अशे तरेन मुक्तीसेनेचो प्रवास सुरू जालो. तांची मजत जाय आशिल्ल्या लोकांचे तुळेत 
तांचेकडेन आशिल्लो पयसो कायच न्हय हाची रोकडीच तांकां जाणीव जाली. कांय 
लोकाकडेन दिवपाक कायच नासतालें जाल्यार कांय जाण इछ्लेशे पयशे दिताले. अशे तरेन 
ते कितले दीस काम करूंक शकतले हाचो विनायक आनी ताच्या पगडान गभीरतायेन 
विचार करपाचो वेळ आता आयिल्लो. 

विनायकाचो बापूय जंय काम करतालो त्या कारखान्याच्या युनियनामेरेन ही खबर पावली. 
तांणी कपड्यांची कितलींशींच बंडलां फुकट दिवपाची इत्सा दाखयली. तरीय सुर्वेच्या 
बर्सांनी मुक्तिसेनेकडेन पयशांचो उणाव आशिक्लोच. अर्थीक स्थिती ही पिरॅमिडाभशेन 
आसता हें विनायकाक होलमलें. गरीब लोक तळाक आसतात पूण अशा वेळार दान दिवपी 
आनी मजत घेवपीय तेच आसतात. कांय काळाउपरांत, तांच्या सदच्या वेव्हाराखातीर जाय 
तितले पयशे तांचेकडेन जमतले हें विनायक जाणा आसलो. 

विनायक आनी ताचे वांगडी व्हड जाले तेन्ना ताका तांच्या उदरनिर्वाहाखातीर कांय 
पयशांची गरज आसली. पूण विनायकान म्हळे, मुक्तिसेनेच्या फडांतल्यान आमी एक 
रुपया लेगीत घेवप ना. 
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एक फावट स्वयंसेवक पगारी कामगार जालो काय मागीर संघटनेत भ्रष्टाचाराक वार 
मेळपाची शक्यताय आसता. म्हण मुक्तीसेना ही पुरायेन स्वयंसेवकांची संस्था दवरप आनी 
उद्रनिर्वाहाखातीर नोकरी करप अशें तांणी थारायलें. सगळ्याच वांगड्यांनी कितेंतरी धंदो 
करप अशें थारायलें. हाका लागून मुक्तिसेनेखातीर काम करपाक वेळ दिवप शक्य जातले 
आनी तांकां उत्पन्नाचेय साधन मेळटलें आशिष्ठे. इतले मजगतीं, मुक्तीसेना आनी तिच्या 
निसुवार्थी स्वयंसेवकांचें नांव सगळ्याक पाविष्ठे. विनायक आनी ताच्या वांगड्यांक स्वतंत्र 
वेवसाय सुरू करूक मजत करपाक कितलेशेच लोक मुखार आयले. 

आयज, मुक्तिसेनेकडेन दीस रात काम करपी तीस स्वयंसेवक आसात. आपल्या 
कुटुंबाखातीर इछ्लेशें उत्पन्न मेळोबपाखातीर ते सगळे कसलो तरी धंदो करतात. ते भुसारी 
दुकानां, बालघरां, सायकली भाड्यान दिवपाचें दुकान, पेपरांचें दुकान आनी छपाईची 
दुकानां चलयतात. जेन्ना जेन्ना मुक्तीसेनेक आपोवणें येता तेन्ना तांचेकडेन ते परत येसर तांचीं 
दुकानां चलोवपी बदली लोक आसतात. तांचे गैरहाजिरेचो तांच्या दुकानाचेर केन्नाच 
परिणाम जायना. 

जेन्ना कोणूय मरता तेन्ना जात हो वादाचो मुद्दो केन्नाच नासता अशें आयज लेगीत विनायक 
म्हणटा. मरणाउपरांत ताच्या देहाचेर संस्कार कशे करप हें द्रेकल्याचो जल्मच थारायता. 
तो म्हणटा, हिंदु, मुस्लीम, सीख, इसाई, सब को मेरा सलाम. 


< als als 


तीन तळीं 


आशिकुशीक न्हंयो नाशिल्ल्या गावांनी तळयो हेंच उदकाचें साधन आसतालें. म्हण, 
गांवांतले लोक तळी बरे तरेन राखताले. दर वर्सा गाळ काडून ती निवळ करताले. दरेक 
घराब्यांतलो एक तरी मनीस तळी निवळ करपाच्या कामाक मजत करूक येतालो. तळी ही 
सगळ्या गांवाचीच संपत आशिल्ल्यान ह्या कामाखातीर कोणाकूच पयशे मेळनासले. दर 
वर्सा, गांवांतले लोक तळ्यांतल्या उदकाक तें पवित्र अशे गंगेचेंच उदक मानून पुजा 
करताले. 

खूब वेगवेगळ्या तरांच्यो तळयो आसतात: कांय शेताच्या कामाक, कांय पिवपाच्या 
उदकाखातीर आनी कांय दोनूय कामांखातीर वापरतात. तळे व्हड आसत आनी ताचें दुसरे 
तोंक दिश्टी पडना अशें जायत जाल्यार ताका समुद्र वा दर्या म्हणटाले, हाकाच लागून शांती 
समुद्र आनी व्यास समुद्र हीं कांय नांवां चलणुकेंत आशिल्ठीं. जो तीं बांदता, देखीक कोणूय 
राजा, राणी, गिरेस्त वेपारी वा ताकदवान नायक, तार्चेच नांव सादारणपणान तळयांक 
दिताले. 

भारतांत भोंवडेचो इतलो विशाल अणभव म्हाका आसा, तातूंत दरेका गांवांतलें तळें सामकें 
पवित्र आनी ताचेफाटल्यान एक काणी आसता अशे हांवें पळयलां. गावच्या लोकांक उदक 
मेळचें म्हण गंगा जमनीपोंदच्यान व्हांवून तळ्यांत प्रकट जाता अशें त्या काणयांनी सामकें 
अपरिहार्यपणान येता. हाकाच लागून उदकाक पवित्र वा गंगाजल अशें म्हणटात. 

देशाच्या वेगवेगळ्या वाठारांतलीं कितलींशींच तळीं हांवें पळयल्यांत पूण कर्नाटकांतल्या 
तीन वेगवेगळ्या तळयांच्या काणयांनी म्हजेर विसरूक शकना असो प्रभाव घाला. 


अम्मानीची अट 
ज्यावेळार इंग्रज आमचेर राज्य करताले तेन्नाचो तो इस्ट इंडिया कंपनीचो काळ. कोलार 
लागसार रावपी अम्मानी ही एक अशिक्षीत बायल. तिचेकडेन गायो आनी म्हशी 
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आशिल्ल्यो आनी लागसारच्या लोकांक दूद व्हरून घालप हो तिचो धंदो. तो हो 
दुकळ पडपी वाठार आनी लोकांक उदकाखातीर कितले कश्ट पडटात हें ती | 
हाचेर कितेंय उपाय काडूक जाय अशें अम्मानीक सदांच दिसतालें. | 
गांवालागसार एक ब्रिटीश कँप जाता अशे तिणें एक दीस आयकलें. इंग्लीश आनी कान 
दोनूय भासो जाणा जाल्लो एक मध्यस्थ मनीस एक दीस कँपांतल्या ब्रिटीश सोल्दादांखाती 
दूद, धंय, तूप आनी लोणी सोदीत गांवांत आयलो. जेन्ना ही खबर पातळळी, तेन् 
सगळ्यांनी त्या मध्यस्थाक आमी विकतें दितात म्हण सांगलें. 

पूण अम्मानीन त्या मध्यस्थाक, रामप्पाक सांगले, हांव एकेअटीर कँपांत दूद दिवंक तया 
आसा. म्हाका पयशे नाकात.' | 

रामप्पाक अजाप जालें. म्हणजे तूं ह्या फिरंग्यांक फुकट दिवंक सोदता ? ह्या पाखल्यांक ?' 
'हांबें अशें खंय म्हळां ? कितेंय जाल्यार हांव एक गरीब बायल. 

तूं खूब विकता न्हय, सादता तितलें सादोवन घे. आतांच बरो पयसो कर. हें एक सरकार 
ऑफिस. खासगी कंपन्यांवरी न्हय, हांगा तुका पयशांची खात्री आसा. एकदां सोडर्श 
जाल्यार अशी संद परत मेळची ना तुका. शाणेपणान वाग, ताणें तिका सल्लो दिलो. 

म्हज्या उलोवण्याचो चुकीचो अर्थ घेवं नाका. म्हाका बिकपाचेंच आसा. पूण द 
म्हयन्याक म्हाका पयशे नाकात. ते ब्रिटीश अधिकाऱ्यांकडेनूच दवरपाचे. तुवें आतांच 
म्हळे न्हय ते सामके विस्वासू सरकारी लोक.” 

तूं ते पयशे शेवटाक घेतली अशें म्हणपाचें आसा तुका? म्हाका बरें समजलें ना. 

पूण अम्मानी हेच अटीचेर दूद दितली असो आग्रो धरून रावली. हे विचित्र मागणेविर्श 
ब्रिटिशांकडे उलयतलो म्हूण रामप्पा थंयच्यान गेलो. 

दुसरे दीस रामप्पान जॉर्ज ह्या अधिकान्याक सांगलें, “ह्या गांवांत एक विचित्र अशी बायल 
आसा. ती दूद्‌, धंय आनी तूप दिवंक सोदता पूण पयशे घेवंक सोदिना. 

जॉर्जाक अजाप जालें. “तिका हांगा हाड. म्हाका उलोवपाचें आसा तिचेकडेन.” 

दुसरे दीस, अम्मानी त्या अधिकाऱयाक मेळपाक गेली. त्या काळार, भारतीय फिरंग्यांक 
भियेताले. कारण नासतना कितेंय ख्यास्त करीत म्हण सगळ्यांक हुसको आसतालो. तांचो 
रंग वेगळो, तांची भास वेगळी आनी भारत इंग्रजांची वसाहत आशिकी. पूण अम्मानी 
भियेनासतना गेली. तिका इंग्लीश येनासली पूण कितें सांगपाचे हें तिका खबर आशिष्ठे. 
जेन्ना ती ब्रिटीश कँपांत पावली आनी जॉर्जाक मेळळी, तेन्ना तिणें म्हळें, “सर , तुमकां जाय 
तें सगळें दिवपाक हांव तयार आसा. पूण पयशे मात तुमचेकडेनूच दवरपाचे. हांव ते मागीर 
व्हरतलीं. | 

त्या काळार बँको नाशिल्ल्यान ती घरा पयशे दवरपाक भियेता अशें जॉर्जाक दिसलें. ताणें 
विचारलें, 'तू एकटी आशिल्ल्यान चोर वा कोणूय सोयरे येवन तुजे पयशे व्हरत म्हण तुका 


| 
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भंय दिसता ?' 
ती हांसली आनी म्हळें, “ना सर, तें कारण न्हय.' 

“किर्ते तर ? | 

हांव तें तुमकां मागीर सांगतां. म्हजी खात्री आसा कीं तुमी त्या सांगण्याचो मान दवरतले.' 
जॉर्जाक अम्मानी आवडली आनी ताणें तिची विनंती मानून घेतली. रोकडेंच, अम्मानीन 
कँपार दूद, धंय आनी तूप दिवप सुरू केलें. हेर लोकांपरस तिच्या वस्तूंचो दर्जोबरो आशिल्लो 
आनी ती सामकी वक्तशीर आशिल्ठी. पूण ब्रिटिशांकडल्यान पयशे घेनाशिल्ल्यान गांवांत ती 
हांसपाचो विशय जाली. जरी तांचेकडल्यान पयशे घेतले नात तरी गांवातल्या 
आशिकुशीच्या लोकांकूय ती दूद दिताली आनी आपलो म्हयन्याचो खर्च भागयताली. 

बर्सा गेलीं. अम्मानीचें प्रामाणीकपण आनी तिच्या म्हालाचो दर्जो हाका- लागून कॅपांतले 
सगळे अम्मानीक वळखताले. कांय काळान, अम्मानीन दूद आनी हेर वस्तू विकपी 
गांवांतल्या हेर लोकांक फाटी घाले. ब्रिटीश कँपार हो म्हाल दिवपी ती एकलीच आशिल्ली. 
सगळ्या अधिकाऱ्यांची तिचेकडेन इश्टागत जाल्ली. 

एक दीस, जॉर्ज तिचेकडेन उलोबंक आयलो. ताणें म्हळें, 'अम्मानी, तुवे तुजे पयशे घेवंक 
जाय. ते आतां खूब जाल्यात आनी इतलो तेंप हांबें ते म्हजेकडेन दवरप समा न्हय. एका 
बर्साभितर घडये आमी कँप बदलतले. तुज्या प्रामाणीकपणाचो आमी आदर करतात, आनी 
आमीय तुजेकडेन प्रामाणीक रावपाक जाय. 

“सर, म्हाका पयलींच हें सांगलें म्हण देव बरें करू. म्हज्या पयशांवांगडाच म्हाका 
तुमचेकडल्यान आनी तुमच्या सोल्दादांकडल्यान मजत जाय. 

“आं, तुका व्हडलो बंगलो बी बांदून जाय काय कितें ?' अधिकाऱयान फकाणां केलीं. 

“ना सर. म्हाका एक तळें जाय.' | 
“कितें?' अधिकान्याक अजाप जालें. हे घट फातरांचे जमनीर तळें बांदप सोपें न्हय है 
जाणा तूं? ताचेखातीर खूब मनीसबळ जाय. फकत पयसो आसलो म्हण जायना. 

“सर, हांब विनंती करतां तुमकां. ह्याच कारणाक लागून हांवें पयशे घेतले नात. जर घेतिट्ल 
जाल्यार हो वेळ मेरेन म्हजेकडेन ते खर्च जावपाचे. हांव एक विधवा बायल जाल्ल्यान म्हजे 
सोयरे बळयां म्हजेकडल्यान ते घेवपाचे. सर, गिमांत बायलांक येतात त्यो अडचणी तुमी 
नकळ. उपकार करून म्हजेखातीर इतलें करात. ' 

जॉर्जान हाचेर विचार केलो. काम कठीण आशिह्लें. लोकांचें हीत आनी तिचें प्रामाणीकपण 
हाचें ताका कवतुक दिसलें. म्हण ताणें म्हळे, 'हांव म्हज्या सायबाकडेन उलोवन पळयतां. 
आमचे सोल्दाद हें काम स्वयंसेवक जावन करतात जाल्यार पळोवया.' 

निमाणेकडेन, दयाळू जॉर्ज आनी ताचे स्वयंसेवक सोल्दाद हांणी तळे बांदलें. पुराय 
गांवाखातीर तें तळें पिवपाच्या उदकाची सुवात जाली. उदकाखातीर लोकांक पयस 





वचपाची गरज उल्ली ना, आनी आयज त्या तळ्याक अम्मानीचें तळे म्हण वळखतात. 
आयज भारत स्वतंत्र जाला, आनी अम्मानी ना. तरीय, तिणें उदारपणान दिल्ल्या ८. 
तें तळे साक्षीदार आसा. | 
लग्नाचो आहेर | 
आतां हांव तुमकां नवलगुंड तळयेची काणी सांगतां. उत्तर कर्नाटकांतलें नवलगुंड हे एक ब 
व्हड शार. खूब आदीं, रामे गौडा हो गांवचो मुखेली आसलो. ताका दोन सोबीत चलय 
आशिल्ल्यो, चनम्मा आनी निलम्मा. 8०. 
नवलगुंडाची जमीन जरी सुपीक आसली, तरी तें पावसाचेर निंबून न 
नवलगुंडांतली जीण भोव कश्टांची आशिल्ली. लागसारच्या झऱ्याक उदक नाशिष्ठे 
उदकाखातीर कितल्योश्योच बांयो मारिल्ल्यो पूण तातूंत उदकाचो एक लेगीत थेंबे 
नाशि्लो. कांय बालद्यो उदकाखातीर दादले आनी बायलांक खूब पयस चलत वचचे 
पडटालें. रामे गौडाचें कुटुंब गिरेस्त आशिल्ल्यान तीं चैनींत जगतालीं. तांचेकडेन आशिल्ले 
नोकर बैलगाडयेंतल्यान तांकां उदक हाडून दिताले. हाकाच लागून तांकां गरीब लोकांच्यो 
अडचणी केन्नाच समजनासल्यो. | 
एक दीस, रामे गौडाच्या मुखेलपणाखाल पंचायत बसका आपयल्ली. गरीब लोक बसकेक 
आयले आनी तांणी म्हळें, “उपकार करून गांवांत एक तळें बांदात. आमी कश्ट करून तळें 
बांदपाक मजत करतात. कामाचे पयशे लेगीत मागचे नात आमी.” 

रामे गौडान म्हळें, 'तळें बांदप सोंपें न्हय. तुमी कामाचे पयशे मागचे ना म्हणटात. पूण तरी 
लेगीत आमकां तें बांदपाक खूब पयसो लागतलो. गांवांतल्या सगळ्या गिरेस्त मनशांनी तळें 
बांदपाक कितेतरी वर्गणी दिवंची. मागीर आमी ताचेर चितूंक शकतात.” पूण एकूय गिरेस्त 
वर्गणी दिवपाक तयार नाशिल्ठो. 

त्या काळार, दरेका गिरेस्त मनशाकडेन कितलेशेच नोकर आसताले आनी तातूंतले बरेच 
बंदे आसताले. हाका लागून नवलगुंडांतल्या गिरेस्तांक उदकाखातीरचे त्रास समजनासले. 
ही भासाभास चलताली तेन्ना निलम्मा खांब्याफाटल्यान उबे रावून आयकतालें. ताचो 
बापूय गांवांत सगळ्यांत गिरेस्त आशिल्लो आनी ताच्यान हो खर्च करु येतालो हें ताका खबर 
आशिल्ले. हेर सगळे गिरेस्त रामे गौडान वर्गणी दिवंची म्हण रावताले हेय तें जाणा आशिहें. 
पूण कांयच घडलें ना आनी बसका सोंपली. 

निलम्माक खूब वायट दिसलें. ताचे कामवालीचे कश्ट पळोवन उदक हाडपाखातीर जातात 
ते त्रास ताका खबर आशिल्ठे. एक दीस, कोणाकूच सांगिनासतना निलम्मा कामवालेवांगडा 
उदक हाडपाक गेल्ठें. तें एक भोव कठीण अशें काम आशिल्लें. पूण आपलो बापूय कसोच 


प्रायकचो ना हैं निलम्माक खबर आशिह्लें. म्हण तें ओगी राबलें. 

नय वर्सा गेलीं. चनम्मा आनी निलम्मा व्हड जालीं आनी रामे गौडान दोन गिरेस्त जांवय 
पोदले. लग्ना व्हडा दबाज्यान जालीं. जेन्ना चनम्मा आनी निलम्मा आपल्या बापायचें घर 
पोडून वचपाचीं जालीं, तेन्ना ताणें विचारलें, बाय गो, तुमी आतां हैं शार सोडून वतात. 
Jुमकां इनाम म्हण कितें जाय? 

अनम्मान म्हळें, म्हाका वस्तींनी भरिल्लो बैलांचो गाडो जाय.' 

दितां बाय. रामे गौडान म्हळें. 

निलम्मा कांयच उलयलें ना. 

निलम्मा, तुका कितें जाय?' बापायन विचारलें. 

म्हाका जें जाय तें तुमी म्हाका दिवंक शकतले काय ना, हांव नकळ, ' ताणें म्हळें. 

पमे गौडाक राग आयलो. “तूं उलयता ताचो अर्थ कितें ? हांव गांवांतलो सगळ्यांत गिरेस्त 
नीस आनी म्हाका दोनूच चलयो आसात. तुजे भयणीक पळय. जेन्ना ताणें गाडो भरून 
बस्ती मागल्यो तेन्ना हांवें दितां म्हळें. तुका कित्याक हांव ना म्हणटलों ? तूं म्हजेकडेन 
जगावेगळे किर्ते मागतलें ?' 

निलम्मान म्हळें, “हांव तुजेकडेन जें कितें मागतलें तें तूं म्हाका नक्कीच दिबंक शकतलो. पूण 
तूं दितलो अशें उतर दी. तेन्नाच हांव तें मागतलें .. 

शमे गौडाक दिसलें घडये तें आपले भयणीपरस चड वस्ती वा जमीन मागतलें, म्हण ताणें 
हय म्हळे. 

“बाबा, म्हाका ह्या घरांतल्यान एक ग्रामलेगीत भांगर वा वस्ती नाकात. म्हाका रसमाच्यो 
साडयो लेगीत नाकात. तुजे जमनीतलो एक इंच भर लेगीत जागोय म्हाका घेवपाचो ना. पूण 
लोकांक सोंपेपणान उदक मेळचें म्हण गांवाच्या मध्यार तुवें एक तळे बांदिल्ठें जाय म्हाका. 
रामे गौडाक उतर फुटलें ना. पयलीं, आपले धुवेच्या उतरांनी तो खूब अस्वस्थ जालो. 
मागीर ताणें खर्चाचे चिंतलें. ताका तें परवडटलें हें खबर आशिल्ले. तो हांसलो आनी म्हळें, 
“उतर म्हळ्यार उतर. तुजेखातीर हांव हें तळे बांदतलों..' | 

आयजलेगीत, निलम्माच्या नांवाचें तळें नवलगुंड शाराच्या मध्यार आसा. मदल्या काळांत 
तळें व्हड आनी सोबीत केलें. पूण आयज लेगीत तें बरे तरेन सांबाळळां. तळर्येत भितर 
सरचे आदीं देरेकल्यान आपले हात आनी पांय धुवप सामकें गरजेचें. तळी दुशीत करप 
नवलगुंडाच्या लोकांक कर्शेच परवडचें ना. आयज, निलम्मा, चनम्मा, रामे गौडा कोणूच 
ना पूण नवलगुंडाच्या लोकांखातीरची निलम्माची कळकळ आयज लेगीत सगळ्यांक याद 
आसा. 





भागीरथी 

आतां, तळयेची म्हजी सगळ्यांत आवडटी काणी. तुमी हंगलसावन हवेरीचो प्रवास 
आसतना, मदीं तुमकां कल्लाकेरे (घोळणुकेंतलें नांव कलाकेरी) नांवाचो एक न | 
लागता. हांगा नितळ उदकाचें एक सोबीत तळे आसा. तळयेमुखार शंकराचें एक देऊद् 
आसा. हे तळयेंत वेगळींच साळकां आनी पानां आशिल्ल्यान तें फामाद आसा. हीं साळक 
सामकी येवकार दिवपी कशीं. पूण जर तुमी तळयेलागीं गेले, जाल्यार तीं तुमचेपसून पयर 
वतात अशें तुमकां दिसतलें. कितलेंय जाल्यार, तें भागिरथीचें तळे 

खूब खूब वर्सांआदीं, मल्लाना गौडा गांवचो मुखेली आशिल्लो. ताका सात चले आशि 
आनी सगळ्यांची लग्नां जाल्लीं. ताची सगळ्यांत धाकली सून भागीरथी. ती खूब सोबीः 
आनी सामकी बऱ्या सभावाची बायल. तिचें उलोबप मृदू, आनी ती अंतर्मूख सभावार्च 
आशिल्ल्यान आपल्या मनांतल्यो भावना केन्नाच उक्तावन दाखय नासली. तिचो घो 
लश्करांत अधिकारी आशिल्लो. हाका लागून तो सदांच पयस उरतालो. भागीरथीचे मार 
मांव तिची काळजी घेताले. गांबांतल्यो तिच्यो इश्टिणी, घोवाल्या आनी गांबांतल्यार 
लोकांमदीं ती लोकप्रिय आशिल्ठी. 

मल्लाना गोडान गांवांत एक तळें बांदपाची सूचना केली. ते प्रमाण तळें बांदलें पूण तांतूं 
उदक नाशिछ्छें. ताका खूब हुसको जालो. तळयेंत उदक लागलें ना जाल्यार लोक आन 
शेतकारांचे त्रास चालूच उरतले. हें तळे बांदपाक ताणें खूब पयसो खर्च केल्लो तेचपर॑ 
जायत्यो पुजाय बांदिल्ल्यो पूण तरीय उदक नाशिछ्छे. 

एक दीस, गांवांतले जाणटे फुतफुतत कसली तरी चर्चा करताले. जार्दिनात काम करप॑ 
भागीरथीक तें सगळे वेवस्थित आयकूक येतालें. ती कोणाकूच दिसनासली . 

कोणेंतरी मल्लाना गौडाक म्हळे, 'तळयेत उदक येबपाखातीर आतां एकूच मार्ग आसा. लः 
जाल्ले बायलेन काळजांतल्यान लोकांच्या बऱ्याखातीर आनी उदक मेळपाखातीर देवाच 
प्रार्थना करूंक जाय. मागीर घडये उदक मेळटलें. पूण...' तो रावलो. 

'तांतूंत इतलें कठीण कितें आसा? गांवांतली प्रत्येक बायल हें करूंक शकता, ' दुसऱ्या 
म्हळे. 

“(पूण एक अट आसा. एक फावट तळयेंत उदक आयलें काय भितर प्रार्थना करपी बायलेब् 
घडये भायर सरूक मेळचें ना आनी ती बुडूक शकता. आसा कोण तयार हें करपाक?” 
सगळ्याक मोनेळ पातळळो. गांवांत कितल्योश्योच सुनो आशिल्ल्यो पूण एकाय बापाय 
वा मांवान तोंड उगडलें ना. 

'भागीरथीक हाडप इतलें कठीण आसा ?' कोणें तरी विचारलें. 

मह्लाना गौडा सामको आबूज जालो. तो व्हडल्यान आड़लो, “पुराय गांवांत तुमी फक 
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| हजेच जैच सुनेचो विचार कित्याक करतात? आनिकूय कितल्योश्योच आसात हांगा.' 

ना, म्हाका तुमची सून भागीरथी अशें म्हणपाचें नासलें. म्हज्या म्हणण्याचो अर्थ गंगा. 
गंगेक भागीरथी म्हण वळखतात. भारतांत एक लोकप्रीय अशी लोकांकाणी आसा. गंगा ही 
प्वर्गात व्हांबपी न्हय. तिणें पृथ्वीर येवन लोकांक मजत करची म्हण राजा भगीरथान तिची 
प्रार्थना केली. ताणें व्हड तपश्चर्या करून तिचेकडेन मागलें. ताचे विनंतीक लागून ती 
आयली. म्हूण तिका भागीरथी नांवान वळखतात. आयज लेगीत, गंगेच्या उगमाकडेन 
आमकां राजा भगीरथाचो पुतळो पळोवंक मेळटा. 

भागीरथीन उलोवप आयकलें आनी आपले कुडींत गेली. ते राती ती न्हिदली ना. तिणें 
चिंतलें, म्हजो घोव लश्करांत वचून निसुवार्थीपणान देशाची सेवा करता. प्रत्येकान 
शांततायेन आनी बरेतरेन रावंचें म्हण हांव इतलोय त्याग करूंक शकना जाल्यार म्हजे 
जिणेचो कितें उपेग? ती एक खूब कठीण अशी परिस्थिती आशिल्ली आनी तिचें मन 
अस्वस्थ जाठ़ें. 

दुसरे दीस, तिणें आपल्या मांवाक म्हळे, बाबा, एक बारीकसो फावोर जाय म्हाका. आमी 
सगळ्यांनी मेळून तळयेंत एक ल्हानशी पुजा करपाची आसा म्हाका. भागीरथी येत घडये, 
कोणें सांगचें.' 
तिचो मांव हांसलो. “बाय, आमी कितल्योश्योच पुजा केल्यात पूण आजून उदक येवंक ना. 
तरीय, जर तुजी इत्सा आसा, जाल्यार फुडले सप्तकांत करुया एक. ' 
दुसरे दीस, भागीरथी आपले सगळ्यांत लागींचे इश्टिणीगेर गेली आनी सगळ्यांकडेन खूब 
उलयली. परत येतना, तिच्या दोळ्यांत दुकां आशिल्लीं. तिचे इश्टिणीन तिका धीर दियत 
म्हळें, दुख्खी जावं नाका. तुजो घरकार रोकडोच येतलो परत. जैतिवंत जावन येतलो. धीर 
धर. पूण भागीरथी कांयच उलयली ना. 
एका दिसाउपरांत, ती आपल्या कुळारा गेली, केन्नाच एकटी न येवपी भागीरथी एकटीच 
आयिल्ली पळोन सगळ्यांक अजाप जालें. तांचेवांगडा ती दोन दीस रावली. थयच्यान 
भायर सरतना तिच्या दोळ्यांत दुकां आशिल्लीं. रडूं नाका, भागीरथी. तुजो घरकार रोकडोच 
घेतलो,” तांणी म्हळें. कांयच उलय नासतना भागीरथी आपल्या घोवा घरा आयली. 
दुसरे दीस, तिणें पुराय गांवाक पुजेक येवपाचें आमंत्रण दिलें. पुजेदिसा ती व्हंकल कशी 
-हेसली आनी तिचें पुराय कुटुंब तळयेंत पुजा करपाक देवले. पुजा सोंपतकच सगळे भायर 
येबपाक लागले. | 
भागीरथी कांय सोंपणां चडली आनी आपल्या मांबाक म्हळें, बाबा, म्हर्जे भांगराचें ताट 
हांब तळयेंत सकयल विसरलें. तुमी चलात फुडें. हांव तें घेवन येतां. मागीर सकयल देवून 
ती एकटीच तळयेंत उबी रावली. तिणें आपले हात मळबावटेन जोडले आनी गंगेची प्रार्थना 








केली. “माते गंगे, उपकार करून आमच्या गांवांत यो. तुज्या गोड उदकान हें तळे भर 
सगळ्यांक गिरेस्त कर. बायलां, भुरगीं, जाणटे आनी जनावरांची काळजी घे आनी 4 
उदक दी. बदल्यांत, म्हजें आयुष्य जाय जाल्यार घे. तुर्जेच तें. तर्शे पळयल्यार 
भागीरथी आनी हें तुर्जेच नांव. ' | 
मागीर ती पयल्या सोंपणार चडली. अचकीत गडगड जालो आनी बारें व्हांवक लागलें पूर 
कोणाकूच कांयच दिसनासलें. सगळ्या दिशांनी तळयेंत उदक भरूक लागलें आनी ' 
वाडत वाडत भागीरथीच्या पाबलांक तेंकलें. ती दुसरें सोंपण चडली. उदक वाडत तिच्ट 
धोंपरांमेरेन आयलें. किते घडटा हें रोकडेंच भागीरथीक होलमलें. ती खोशी आनी तेन 
वेळार दुख्खीय जाली. ती तिसरें सोंपण चडली. उदक तिच्या कमरामेरेन आयले. तिए 
चवथे सोंपण चडूंक सुरवात केली. उदक तिच्या खांक्यांमेरेन पावलें. पांचवें सोप 
चड़टकच उदक गळ्यामेरेन आयलें. सवें सोंपण चडटांच उदक नाकामेरेन आयले. निमाणें 
ती सातवें सोंपण चडली. उदक तिचे तकलेवयल्यान गेलें आनी तिका स्वास घेवंक जायन 
जालो. गडगड थांबलो आनी बारें शांत जालें. 

म्लाना गौडा कितें जालें हें पळोवंक फाटीं परतलो. तळे पुराय भरसर उदक येत रावले 
कितल्याश्याच वर्साचे प्रार्थनेउपरांत तळे भरिट्लें पळोवन सगळ्या गांवाक अजाप जालें 
कांय वेळाउपरांत, मछ्लाना गौडाक आपली सून भागीरथी खंयच दिसना हें कळळें. कित 
घडलें हें ताका समजलें. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांबंक लागलीं. जमनीर बसून त 
रडपाक लागलो. भागीरथी, म्हजे धुवे, तुजो घरकार परत येसर तूं म्हजी जापसालदारर्क 
आशिल्ली. धुवेवरी तुजो मोग केलो हावें पूण तुजो हो विचार म्हाका कळळोच ना. ह्याच 
कारणाक लागून तूं तुजी इश्टीण आनी आवयबापायक मेळून आयली? ह्याच कारणान 
आयज तूं व्हंकलेवरी नटिल्ली आनी मुद्दाम भांगराचें ताट विसरून आयली? फाटल्य 
सप्तकांतलें आमचें उलोवप तुर्वे आयकलां हें हांव नकळ आसलों. भागीरथी, सगळ्यांव 
उदक मेळचें म्हण तुर्वे तुजो जीव दिलो. पूण तुज्या घोवाक हांव कशें तोंड दाखोबं ?' 
भागीरथीन तांचेखातीर बलिदान दिलें हें आतां सगळ्या गांवाक कळळें. गगेच्य 
आगमनाची खोस मनोवप तांकां शक्‍य नासले. 

फुडल्या म्हयन्यांत, झुज सोंपलें आनी भागीरथीचो घरकार जैत जोडून घरा आयलो 
आपलीं साहसां आनी विक्रम हातूंत आपले बायलेक वांटेकार करपाक तो रावतालो 
भागीरथीखातीर ताणे म्हारग वस्ती आनी साडयो घेतल्यो . 

जेन्ना तो घरा पावलो तेन्ना ताका सगळे खोशी पूण तेच वेळार दुख्खीय दिसले. भागीरथीर्च 
खंयच जाग नाशिल्ली. ताणें बापायक विचारलें, “भागीरथी खंय? म्हाका तिका मेळपाव 
जाय. 
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(की सत्य सांगपाचें धैर्य बापायक नाशिष्ठें. ताणें म्हळें, ती आपले इश्टिणीगेर गेल्या. ' 
तेचो घोव रोकडोच तिचे इश्टिणीगेर गेलो. इश्टिणीगेर लेगीत, सगळ्यांच्या दोळ्यांत दुकां 
आशिल्लीं पूण ताका कोणेंच सत्य सांगले ना. 

तसोच तो तिच्या कुळारा गेलो पूण थंय लेगीत ताका कांयच जाप मेळळी ना. . 

जेन्ना भागीरथीचो घोव परत घरा वतालो, तेन्ना ताका तान लागली. गांवांत एक नवेंच 
उदकान भरिह्लें तळें ताका दिसलें. सकयल देंवून तो इल्लें उदक पियेलो. तै खूब गोड 
आशिल्लें. तळयेकडेन पळोवन ताका थंयच्यान हालचें न्हय अशे दिसलें. थोडोवेळ तो 
शंयच बसलो. | | 

गोरवांक चरूंक व्हरपी एक ल्हान भुरगो थंय उदकाखातीर रावलो. भागीरथीच्या घोवान 
ताका विचारलें, पुता, हांवें हें तळे ह्याआदीं केन्नाच पळोवंक ना. उदक लेगीत म्होवार्वरी 
गोड आसा. म्हाका याद जाता कीं हें उदकाविणें रितेंच आशिल्ठे. अशें कशें जालें हैं? त्या 
अजाण भुरग्यान भागीरथीची सगळी काणी सांगली आनी तो गेलो. 

ती गेली हो धक्को तिच्या घोवाक सहन जालो ना. भागीरथीच्या बलिदानाखातीर तो खूब 
रडलो. तिचेबगर रावप खूब कठीण हें ताका खबर आशिह्छें म्हूण ताणें तळ्याक म्हळे, 
“हजे प्रिये, तूं जंय आसा, थंयच तुजेसांगाता हांबूय आसतलों. तें तळे काय घर हाचें 
म्हाका पडून वचूंक ना.' अशें म्हणून ताणें तळयेंत हुडकी मारली. 

आयज लेगीत, जेन्ना तुमी तळें पळयतात, तुमकां वेगळींच व्हड आकाराची कमळा आनी 
पानां दिसतात. जेन्ना हांव त्या गांवांत गेलें, तेन्ना त्या कमळांनी म्हाका भुरळ घाली. आतां 
गांवांत जायत्यो बोअरवेल्स आसात, ताका लागून गांवातले लोक तळयेंतलें उदक 
पिवपाक वापरिनात पूण तें कपडे उमळपाखातीर आयजूय वापरतात. थंय आशिल्ल्या एका 
ुस्तें मारप्याक हांबें तळयेंतलें कमळ काडून दी म्हण सांगले. म्हज्या अज्ञानाचेर तो 
हांसलो. म्हणूंक लागलो, “मॅडम, तुमी भायल्यान आयल्यात दिसता. भागीरथी आनी तिचो 
घरकार भितर आसा हें तुमकां खबर ना? हे तळयेंत वचून कोणेंय कमळ काडिल्े हांवें 
आयजमेरेन पळोवंक ना. हीं फुलां जोडयेन आसतात पूण ज्या खिणाक कोणूय तीं तोडूक 
बतात, तीं तुमचेपसून पयस वतात. तळयेची खोलाय इतली भूल घालपी आसा कीं तुमी 
फुलां काडूंक गेल्यार, घडये बुडटली.. 

इतल्या सोबीत आनी फुलिल्ल्या फुलांफाटल्यान अशी कडूगोड काणी आसत अशें म्हाका 
केन्नाच दिसूंक नासलें. 
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परसू व्छोण्ण्चेंच न्हय 


भुरगेपणांत हांव सोमेश्वर नांवाच्या एका फामाद देवळांत पिकनिकेक गेल्ठे. हें देऊळ 
लक्ष्मेश्वर शारांत आसा. सोमेश्वर देऊळ खूब व्हड आसा आनी तांतूंत कितलींशींच सोबीत 
शिल्पां आनी खांबे आसात. पूण म्हाका तांणी पिशें लायलें ना. देवळाच्या आवारांत एक 
फातर आशिल्लो ताणें मात सामको म्हज्या काळजाक स्पर्श केलो. फातर सुमार हजार वस 
आदलो आनी ताचेर कोरांतणी आनी एक चित्र आसा. चित्रांत कितल्योश्योच गायो आनी 
म्हशी एके टांकयेंतलें उदक पियेतात आनी टांकयेंत जें उदक भरलां तें बांयंतल्यान हातांनी 
काडटात. हाका कानडींत (धर्म येठा' म्हणटात. एक परोपकारी मनीस बाय दान करता, 
टांकी बांदता, आनी उदक काडपाची वेवस्था करता. बांयंतलें उदक काडून टांकयेंत 
भरपाक गरीब लोक मजत करूक शकतात. हें उदक मनशां आनी गोरवां दोगांय वापरूक 
शकतात. उदक वा टांकयेचेर कोणाचीच मालकी ना. हांव भुरगें आशिष्ठे तेन्नाच्यान ही 
कल्पना म्हज्या मनाचेर कोंरातून उल्ल्या. सादारणपणान, जेन्ना लोक मजत करतात, तेन्न 
बदलाक कितेंय तरी मेळचें अशी आस्त बाळगितात. पूण जर तूं खरो परोपकारी मनीस. 
जाल्यार कांय काळान ही आस्त उणी जाता. जिणेचे विशाल फाटभूंयेर मालकीच्य 
समजिकायेक कांयच अर्थ उरना. ही निसुवार्थी मजत त्या मनशाक खरी खोस दिता. 

पराप्पा हो गांवांतलो एक जाणटो मनीस. ताची नदर बरी, ताका आयकूक लेगीत बरें येताले 
पूण चलपाक मात ताका भोबच कठीण जातालें. तरनाटो आशिल्लो तेवेळार दिसाक वीस 
मैल तो कांय न्हय करून चलतालो. ताच्या आवयबापायकडल्यान येरांसान ताका फकत 
पांच एकर जमीन मेळिल्ली पूण व्हडा कश्टांनी ती पन्नास एकरांमेरेन वाडोबपाक ताका येस 
मेळिल्ठे. 

ताच्या पुतान, भिमाप्पान ताका सांगले, बाबा, तुज्या वेळार तुर्वे खूब कश्ट काडले. आत 
शेत करपाची पद्धत बदलल्या. आधुनीक ट्रॅक्टर आनी यंत्रां म्हाका चड बरी दिसतात 
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ह... गम नदर दबरपाखातीर सदांच येवपाची आमकां गरज ना. आमकां लागतात त्या 
'कामगारांचो आंकडो लेगीत आतां खूब कमी जाला. तुज्या सल्ल्याची म्हाका गरज पडली 
जाल्यार हांव अवश्य तुजेम्हऱ्यांत येतलों . तूं सुसेगाद राव आनी घरांत लक्ष घाल. 

'पराप्पा निवृत्त जालो आनी ताच्या पुतान भिमाप्पान जमनीचो ताबो घेतलो. 

गांबांतले टांकयेचे मातयेचे देगेर फुडो करून पराप्पान एक व्हडलें घर बांदिल्ले. है देगेक- 
'कानडींत बड़वु म्हणटात. गांवांत परप्पाक बडुविना पराप्पा म्हणटाले आनी बडुवु ही ताची 
'बळख जाल्ली. सदां सांजवेळार, पराप्पा आपल्या घराच्या बल्कांवार बसतालो आनी 
' गांवाच्यो गजाली करपाक ताचे इश्ट थंय येताले. 

' पप्पा हो एक गिरेस्त शेतकार आशिल्ल्यान ताचेकडेन खूब नोकर आशिल्ले. भिमाप्पाचे 
' बायलेगेर परव्वा नांवाची एक वावराडी आशिल्ठी. सदां येवन ती घर निवळ करताली. ती 
खूब बडबडी आशिल्ल्यान गांवच्यो बच्यो रोसाळ खबरी घेवन येताली. सकाळीं नाश्तो 
सोंपोबन बडुवुचे दिकेन तोंड करून बल्कावांर बसप आनी परव्वा काम करता आसतना 
तिचेकडेन खबरी करप हो पराप्पाचो सदचोच नेम जाह्लो. थळाव्या पेपरापरस परव्वा चड 
बरी आशिल्ली आनी गांवांतल्यो सामक्यो भितरल्यो खबरी ती पराप्पाक सांगताली. 

आपल्या घरगुती अडचणींबिशींय परव्वा पराप्पाक सांगताली. तिचो घराबो खूब व्हड 
आशिल्लो - तिचो घोव, ताचे आवय बापूय, दोन भुरगीं, एक देर आनी ताचीं तीन भुरगीं. 
तिचो घोव परप्पाच्या शेतांत काम करतालो. तरी लेगीत तांचेखातीर जिवीत सोंपें नाशिले. 
एक दीस सकाळीं, परव्वान आपलें बातमीपत्र सुरू केलें. “आमच्या भाजयांचेर एक नबो 
रोग आयला. ताका लागून आमच्यो भाजयांचो दर सदचे परस धा पटींनी वाडला. 
गिरेस्तांक लेगीत भाजयो म्हारग दिसतात आनी भाजी बिकती घेबंचे आदीं ते दोन फावट 
चिंततात. दोन लीटर दुदापरस एक कील टमाट चड म्हारग. काल म्हजेर कठीण वेळ 
आयलो, ' तिणें हुस्कार सोडीत म्हळे. 

“कितें जालें ?' पराप्पान विचारलें. 

“काल म्हजी भयण आनी तांगेरचीं पांच जाणां अकस्मात आमगेर आयलीं. तीं आमचीं 
सोयरीं जाल्ल्यान, तांकां बरें जेवण दिवंक जाय आशिह्लें. हावे चपात्यो, शीत आनी दाळ 
केली पूण म्हाका कसलीच भाजी मेळळी ना. म्हाका खूब लज जाली. 

'तुवें भाजी कित्याक हाडली ना ?' 

“हे देन हांव कितें हाडटलें भाजी? आमच्या गांवचो बाजार सप्तकाक एकदांच हैं तुमी 
जाणात. भाजयो दवरपाक म्हजेकडेन फ्रीज ना. आमकां जाय तेन्ना भाजयो मेळप आमच्या 
गांवात भोव कुस्तार.' 


“थोडे दुदी सांठोवन दवरूक ना तुरे? पराप्पान विचारलें. दुदी रोकडेच इबाडनात 
तांका फ्रिजाचीय गरज लागना म्हण चड आशिल्ठे दुदी सांठोवन दवरपाची गांवांत 
आशिल्ठी. | 
“दोन दुदी आशिल्ले म्हजेकडेन पूण फाटल्या सप्तकांत अकस्मात सोयरे आयले तेन्ना ते 
वापरले हांवें. अशे तरेच्या कठीण प्रसंगांतल्यान वाटावपाखातीर म्हजेकडेन दुदयाची वाल 
घालपाक एक ल्हानशें पोरसू आसल्यार बरें जावपाचें. पूण म्हजे खोंपटेकुशीक म्हजी एक 
इंचभर लेगीत सुवात ना.” परव्वान फुडें म्हळें, “म्हजेभशेन कितलेशेच गरीब लोक आमच्या 
गांवांत आसात. तांकां भाजयो विकत्यो घेवप वा रोवप दोनूय परवडना. भाजयो गरजेच्यो.. 
आमचे सगळे राजकीय पंगड आमकां तांदूळ दिवपाचे आश्वासन दितात पूण भाजयो 
कोणूच दिनात.” मागीर तिणें आपले भितरूच म्हळे, आयज तुमच्या घरा पंचायत बसका 
आसा. म्हाका हॉल निवळ करून, झाडून मागीर बसकेखातीर कितेय खावपाक करूक | 
जाय.” आशें म्हणून ती हॉल निवळ करपाक भितर गेली. 

ती कितें उलयली ताचेर पराप्पा चिंतूंक लागलो. आपल्या जेवणांत ताका केन्नाच भाजयांची 
तूट नासली. तो गिरेस्त आशिल्ल्यान, ताच्या शेतांत भाजयो लावपाक ताचेकडेन जमीन 
आशिह्ली. त्यो भाजयो ताच्या घराखातीर जाय तितल्यो आशिल्ल्यान ताका केन्नाच त्यो 
विकत्यो घेवंच्यो पडनासल्यो. जेन्ना भाजयो चड आसताल्यो, तेन्ना त्यो आपल्या 
कामगारांमदीं तो वांटून दितालो. पूण अशें सदांकाळ करप ताका शक्य नासलें. ताची 
आवय म्हणटाली, “फुलां, फळां वा भाजयो आपले गरजेपरस चड केन्नाच दवरच्यो न्हय, 
कित्याक तर त्यो रोकड्योच इबाडटात म्हण त्यो फुकट घालोवच्यो न्हय. त्यो सगळ्यांक 
वांटून दिवच्यो.' ताचे आवयचो हो कायदो तांदूळ, नाशणे वा जोंदळ्याक लागू 
जायनासलो हाचें कारण म्हळ्यार हें धान्य इबाडनासलें आनी कितलेशेच म्हयने सोंपेपणान 
सांठोबन दवरू येतालें. | 

परव्वाचे कठीण प्रसंगाचेर पराप्पा चिंततालो तेन्नाच ताचो कुत्रो बंडू भोंकूक लागलो. 
पराप्पाचें लक्ष विचलीत जालें, ताणें बंडू दुसऱया एका कुत्रयाफाटल्यान धांवता तो पळयलो. 
टांकयेच्या बड़वु भागाकडेन दोगूय कुत्रे धांवत गेले. थंय कितलेंशेंच काँग्रेस तण, सार्दै तण, 
निवलकांडयो आनी अनवळखी झोंपां आशिल्लीं. दोनूय कुत्रे झगडले आनी थंयच मुतले. 
सकाळच्या वतांत ते थंयच तणांत सुसेगाद न्हिदले. अकस्मात एक धुकरीण आपल्या. 
पिलांसयत थंय आयली. दोनूय कुत्रे तिचेर भोंकले आनी तिका धांवडावन घाली. हें दृश्य 
नवें नाशि्ठे. बडुबु कोणाचोच न्हय तर पंचायतीचो जागो आशिल्ल्यान सदांच हें असलें 
दृश्य पळोवपाची पराप्पाक संवय जाल्ली. तो निवळ करपाचें तर कोणाकूच पडून वचूंक 
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| नासले. हुंदीर, धुकरां, कुत्रे आनी हेर जनावरांचे तें आगर जां. 

' पराप्पाक एक कल्पना सुचली. “गरिबांखातीर भाजयो रोवपाक हो जागो हांवें कित्याक 
' बापर्चो न्हय?' ताणें स्वताकच प्रस्न केलो. पूण तो जागो सपाट नाशिल्लो. तो देंवतेर 
' आशिल्लो. आयज, ताच्या घरा ग्रामपंचायतीची बसका आशिल्ठी आनी त्या वेळार हो 
' प्रस्ताव मांडप आशे ताणें थारायलें. 

पराप्पाक गांवात खूब मान आशिल्लो आनी सगळे ताका आजो म्हणटाले. ताचो पूत 
भिमाप्पा पंचायतीचो सदस्य आशिल्ल्यान पराप्पा चडश्या बसकांक हाजीर रावनासलो. 
म्हण ताका थंय पळोवन भिमाप्पाक अजाप जालें. सगळ्या वांगड्यांनी पराप्पाक बरे तरेन 
' हटकिलो आनी बसका सुरू जाली. 

जेन्ना बसका सोंपूंक पावली, तेन्ना उबो रावून परप्पान म्हळें, म्हजेकडेन एक कल्पना 
आसा. भाजयांचे दर खूब वाडिल्ल्यान आमच्या गांवांतल्या कितल्याश्याच लोकांक त्यो 
परवडनात. कांय दुदी लेगीत सांबाळून दवरप तांकां कठीण जाता. म्हज्या घरामुखावयलो 
बड़वु हो एक फुकट गेछ्लो जागो. नाका आशिल्लीं झोंपा फकत आसात थंय. पंचायतीन 
परवानगी दिली जाल्यार हांव तो जागो निवळ करून, थंय कांय भाजयो लावन त्यो 
आमच्या गांवच्या गरीब लोकांक दिवंक सोदतां.' 

ताच्या ह्या वेगळ्याच प्रस्तावान लोकांक अजाप जालें. 

“आज्या, तुजे उर्बेची आनी कल्पनेची हांव तोखणाय करतां,फएका तरनाट्या वांगड्यान, 
सुरेशान म्हळें. “पूण निवळ करपाक पंचायत ऑफिसांतल्यान पयशे मेळचे नात. फुकट ते 
पयशे. कुत्रे आनी धुकरां तुका थंय कांयच रोबंक दिवंचीं नात. पोरसूं कोण राखतलो ? 
ताका उदक कोण घालतलो ? हाचेर चिंतलां तुर्वे ? 

पराप्पान जाप दिली, हांवें चिंतलां ताचेर. म्हाका पुराय बुडुवु नाका. हांव जाणटो मनीस. 
म्हज्यान इल्लोसो जागो सांबाळ्‌ं येता. हांव म्हज्या स्वताच्याच पयशांनी तो निवळ करतलों. 
ह्या प्रकल्पाचेर पंचायतीन कांयच पयशे खर्च करपाची गरज ना. पूण म्हाका तुमची 
परवानगी जाय. 

“त्यो भाजयो तूं कोणाक दितलो? घडये तुका त्यो तुज्याच नोकरांक दिवपाच्यो आसत. 
पूण तशें करप बरोबर जावंचें ना. कित्याक तर जागो तुजो न्हय, सुरेशान म्हळे. 

'म्हज्या एकाय नोकराक पोरसांतली भाजी मेळची ना आशें हांव तुमकां उतर दितां. भाजयो 
जातकच त्यो सगळ्यो हांव पंचायतीच्या ऑफिसांत हाडून दितलों आनी त्यो कश्यो वांटप 
हें तुमच्यांनी थारावं येता. हें मान्य आसा तुमकां? 

पंचायत वांगड्यांक ही कल्पना वेव्हारीक दिसली ना पूण तांच्या मनांत पराप्पाखातीर खूब 





आदर आशिल्लो. म्हण ताका एक संद दिवपाक तार्णी मान्यताय दिली 
बसका सोंपली तेन्ना भिमाप्पा खूब अस्वस्थ जालो. हे पिरायेर तुका ह्यो नसत्यो 
कित्याक जाय?” ताणें बापायक म्हळें. 'जाणटेपणांत देवळांत वचून, टीव्ही पळोवन वा 
भुरग्यांवांगडा खेळून बरो सुसेगाद रावू नज तुज्यान? तुका अपेस आयलें जाल्यार लोक 
तुजीं फकाणां करतले. येस मेळळें, जाल्यारूय आमकां कांयच फायदो ना. कितेंय जाल्यार 
आमकां लुकसाणूच. बेल्यान बडुबु निवळ करूंक आनी भाजयो लावन त्यो राखूक' 
आमकांच पयशे मोडूक जाय 

पुता, जांचेकडेन एक इंच लेगीत आपलो असो जागो ना त्या लोकांचो विचार कर. दळडीर 
रेशेचे दुसरे वटेन आशिल्ल्या लोकांक मजत करप हें आमचें कर्तव्य न्हय? ह्या गरीब 
लोकांकडेन फ्रीज लेगीत ना आनी तांकां एकदांच सप्तकी बाजाराक भाजयो घेवंक मेळटात. 
म्हाका खरेपणीं तांकां मजत करपाची आसा. म्हजो खर्च काय चड़ ना. कांय पयसो हाचेर 
खर्च करून म्हाका कितें तरी बरें करुंदी. लोकांक म्हजेविशीं कितेय उलोवंदी. कांय फरक 
पडचो ना, पराप्पान म्हळे. 

तूं कशे किते सांबाळटलो हांब नकळ. पूण हातूंत हावें कितेंय मजत करची अशी अपेक्षा 
मात उपकार करून दवरु नाका, भिमाप्पान कठोरपणान म्हळें. 

आनी अशे तरेन पराप्पाचो नवो प्रकल्प सुरू जालो. भाजी लावपाखातीर कितलो जागो 
जाय हाची कल्पना येवपाखातीर ताणें कामेऱ्यांची मजत घेतली. ताणें त्या जाग्यार कुरवो 
केल्यो आनी कामेऱ्यांक तो निवळ करपाक सांगलें. त्या जाग्यार प्लास्टीक पोतयो आनी 
बाटल्यो भरिल्ल्यो. मागीर ताणें जनाबरांक भितर येवपापसून आडावंक बेळांनी विणिल्ल्या 
शेंदऱ्यांनी ताका वंय घाली. निमाणेकडेन ताणें दुदयाच्यो, तवशांच्यो आनी भाजयांच्यो 
बियो घाल्यो. बडुवुचे दुसरे वटेन उदकाची टांकी आशिल्ली आनी तें उदक व्हांबन पोरसांत 
येताले ताका लागून उदकाची अडचण येवंची ना हें तो जाणा आसलो. पोरसाक तेंकून ताणें 
एक बाक घालो आनी तो लोकांक थंयच मेळूंक लागलो. लोक ताका पराप्पालें पोरसूं 
म्हणूक लागले 

रोपे व्हड जावन फुलां आयलीं, आनी इहे इल्ले दुदी दिसूंक लागले. पराप्पा इतलो 
उचाबळीत जाल्लो कीं लोकांक दिसलें तो नव्या नातवाक येवकार दिता. जेन्ना भाजयांचे रोपे 
व्हड जावन खूब पानां आयलीं तेन्ना आपल्या झाडांचो पराप्पाक अभिमान दिसलो. पूण 
ताका खूब आडमेळीं सोंसचीं पडलीं. एक फावट, एका चाळवल्ल्या धुकरान ताची वंय 
लागीं लागीं म्होडलीच. कांय सप्तकांउपरांत, हुंदरांनी कांय पिपर्‍यो फारायल्यो. कांय 
मस्त्या भुरग्यानी कांय दुदी चोरले. म्हण रातीकडेन पोरसूं राखपाखातीर पराप्पान एक 
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पार्‍्याचो कुत्रो हाडलो. शेताचो मोसम सोंपलो आनी योग्य प्रमाणांत भाजयो जाल्यो 
एक दीस ताचे सुनेक तबशीं जाय आशिल्ली. तिणें पयशे दिवपाची तयारी दाखोवन लेगीत 
 पराप्पान तवशीं दिवपाक न्हयकार दिलो. ताणें म्हळे, “पंचायतीक दिल्लें उतर हांव फाटी 
घेबंक शकना.? परव्वान, ताचे आवडटे वावराडेन कितलेशेच फावट विनंती करून लेगीत 
ताणें तिकाय भाजयो दिल्यो नात. 
निमाणें, आपणे रोयिल्ल्यो सगळ्यो भाजयो घेवन तो पंचायतीच्या ऑफिसांत गेलो. ताणें 
म्हळें, “तुमकां जाय ताका तुमी ह्यो वांटून दिवंक शकतात. पूण गरिबांक ह्यो भाजयो 
मेळच्यो अशी म्हजी तुमकां नमळायेची विनंती आसा.' 
जापेक लेगीत रावनासतना पराप्पा थंयच्यान गेलो. पराप्पाचे विन्मुखतायेचें पंचायत 
वांगड्यांक अजाप जालें आनी ताचे वृत्तीक तांणी सलाम केलो. आपल्या बापायन 
जोडिल्ल्या येसाची भिमाप्पाक जाणीव जाली आनी ताका बापायचो अभिमान दिसलो. 
आयज, पराप्पा वर्सुयभर बड़वु कुशीकच्या आपल्या पोरसांत भाजयो रोयता आनी त्यो 
जातकच पंचायतीक व्हरून दिता. 
ह्या शेंकड्यांतलें आमच्या पराप्पाचें पोरसूं शेंकड्यां आदल्या धर्म येठा परस मातूय उणें ना. 
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कांय वर्साआदीं, हांव शाराभायर वतालें आनी ट्रेनीत चडपाक राविह्लें. पयसुल्ल्यान, रेल्वे 
प्लॅटफॉर्मार हांवें वेंकटाक पळयलो. वेंकट म्हाका कसोच चुकना कारण गर्दैत उबो रावता. 
तो लांब आनी बारीक आसा आनी सदांच धवे कपडे घालता. | 
ज्या खिणाक हांवें ताका पळयलो, त्याच खिणाक ताणें म्हाका. पळोवंर्चे न्हय म्हण 
बेगीबेगीन हांव रेल्वेच्या डब्यांत चडलें. हांव चार सीट आशिल्ल्या म्हज्या वातानुकुलित 
कुपेंत गेलें. तीन सीट भरिल्ले. हांव म्हज्या जनेलाकुशीकच्या चवथ्या सिटार बसलें आनी 
कितेंय वाचचें अशें चिंतलें. जेन्ना पुस्तक काडपाक हांवें म्हर्जे बॅग उकतें केलें, तेन्ना म्हज्या 
कानार आवाज आयलो, “तूं गो? म्हर्जे नशीब बरें म्हण तूं हेच ट्रेनींत आसा. हांवूय हेच 
ट्रेनीन प्रबास करपी.” ; 

तकली वयर काडिनासतनाच तो वेंकटाचो आवाज हें म्हाका कळळें. तो एकादूया माडावरी 
म्हजेमुखार उबो राविल्लो. “हय, हय, हांव आडखळळें. सदचेवरीच, हांव कितें उलयतां 
हाचेर ताणें लक्ष दिलें ना. 

है ट्रेनीम्हन्यांत तूं उबें आसा अशें दिसलें म्हाका. पूण तेन्नाच तूं ना जाल्ल्यान म्हाका खात्री 
नाशिल्ली. तुका सोदप अशें हांवें थारायलें. तुज्या रोकडेंच ना जावपाक लागून तूं हेच ट्रेनीर 
आसतलें अशे म्हाका दिशिल्ठे. तुका कशें सोदचें हें चिंततालों हांव, पूण नशिबान पयल्याच 
डब्यांत मेळळें तू. हा, हा, हा, तो आपलेभितरूच हांसलो, “तुज्या संगणक सोदापरस 
म्हजो सोद बरो आसा." 

मागीर डब्यांत एक नदर मारून ताणें म्हळें, सगळेच सीट भरल्यात.' म्हजे कुशीक 
बशिल्ल्या पॅसेंजराक ताणें विनंती केली, सर, आमी दोगांय खूब बरे इश्ट पूण खूब तेंप 
आमी मेळूंक ना. तुजो सीट म्हजेकडेन बदली करशी तूं?” 

त्या सिटार सुमार वीस वर्साचो एक तरनाटो कानांत इयरप्लग घालून बशिल्लो. वेंकट कितें 
उलयलो तें ताणें सारके आयकलें ना पूण कितें जालां हें ताका कळळें आनी ताणें म्हळें, 
'तुमचो सीट नंबर कितलो ? ताणें सीट बदलपाक न्हयकार दिवंचो अशें हांव मागतालें पूण 
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ज्या दु्दैवान ताणें हय म्हळें. आतां फुडल्या आठ बरांखातीर वेंकट म्हजो प्रवासांतलो 

पांगाती जालो. 

जंकटाक हांव अर्द शेकड्यापरस चड वर्सा वळखतां. तो बऱ्या सभावाचो आनी सगळ्यांक 

॥रजेक पावपी. पूण वेंकटाच्या सभावांतलें विचित्रपण म्हळ्यार तो खूब उलयता आनी 

दुसरो मनीस आयकता काय ना हार्चेय ताका पडून गेल्ले नासता. 

स्टेशनावयल्यान ट्रेन सुटली आनी रोकडेंच वेंकटान कितेंतरी अप्रस्तुत अशें उलोवंक 

सुरवात केली. म्हर्जे मन मात फाटल्या वर्सातल्या वेंकटाबरोबरच्या घडणुकांचो उगडास 

करताले. 

शाळेंत, वेंकट चर्चामंडळांत आशिल्लो. चर्चेचो वेळ जर तीन मिनटांचो आसत जाल्यार 

बैंकटाक विशयाची वळख करून दिवपाकच चार मिनटां लागतालीं. वर्गातल्या आमकां 

सगळ्यांक ताचें उसरपत नाशिल्लें उलोवप आयकून पुरो जातालें. शिक्षक लेगीत सदांच 

ताका वेळाचेर लक्ष दवर आनी कमी उलय म्हण सांगताले पूण तो म्हणटालो, सर, म्हाका 

उतरांचो डायरिया जाला आनी हांव कांयच करूंक शकना.” निमाणेकडेन, आमचो वर्ग 

चडूच सहनशील जालो पूण वेंकट मात बदललो ना. 

एक दीस आमचे शाळेंत एक वक्तृत्व सर्त आशिल्ली. वेंकटान आपलें उलोवप सुरू केलें. 

ताचो सभाव खबर आशिल्ल्यान तीन मिनटांचो वेळ आसून लेगीत आमच्या सरान दोन 
मिनटां जातकच कॉलींग बेल मारली. पूण बेंकटान उलोवप चालूच दवरलें. ताणें थांबचें 
म्हण शिटकावणी दिवपी दुसरी बेल वाजली. ताणें शिक्षकाच्या मेजावयल्यान कॉलिंग बेल 
घेवन आपल्या बोल्सांत दवरली आनी उलोवंक लागलो. एका मिनटाउपरांत, आमच्या 
विभागाचो प्यून आयलो आनी ताचो मायक उबारून व्हेलो. मागीर वेंकटाक सकयल देंबचें 
पडलें. वक्तृत्व सर्तीत ताका केन्नाच इनाम मेळळें ना. तो थांबनासतना उलोवन लोकांची 
तकली दुखयतालो देखून खंयच्याच कामाखातीर वर्गातल्या कोणाकूच तो आपल्या 
पंगडांत नाका आसतालो. पंगडांतलें खंयचेय काम ताचेवांगडा करपाक खूब वेळ 
लागतालो. तो अँस्पिरीन वा झंडू बामाचे कंपनींतलो अध्यक्ष जातलो अशें आमी चिंतताले. 
ह्या कंपन्यांखातीर तो एक उत्कृश्ट असो विक्रेतो जावंक शकतालो. 

आमचें पदवी शिक्षण सोंपलें तेन्ना येरांसान मेळिल्ल्या पयशांची शाणेपणान गुंतवणूक 
केल्ल्यान वेंकटाक कांय काम करचें पडलें ना. गुंतवणुकींतल्यान ताका वेवस्थीत येणावळ 
मेळटाली. 

रोकडेच, आमचे वर्गातले वांगडी एकाफाटल्यान एक लग्न जावंक लागले आनी 
बेंकटावांगडा कोण लग्न जातलें हें आमी चिंतूक लागले. जर वेंकटाची बायल भेड्डी नासत 
जाल्यार लग्नाउपरांत एका वर्साभितर पळून वतली हाचेर आमी पैज लेगीत लायिल्छी. 
कालांतरान, वेंकटाचें लग्न लताबांगडा जालें. तें एकदम बरें, इश्टागत करपी आनी शांत 
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आशिछें. | 
ताच्या लग्नाउपरांत, एका वर्सान हांबें ताका विचारलें, लता, वेंकटाची नित्य बडबड 
कशे तरेन सोंसता ?' | 
ताणें म्हळें, सामकें सोंपें तें. हांव रेडियो आयकतां अशें समजतां हांव. भे | 
“पूण रेडियो बंद करूं येता.' | 
“हांव मानसीक पातळेचेर बंद करतां. जालें. इतलें सोडल्यार वेंकट हो एक विलक्षण घोव 
म्हजेकडेन आनी म्हज्या घरच्यांकडेन तो एकदम मायेस्त वागता. घरांतल्या सगळ्याची 7 
काळजी घेता. कांय लोक खूब उलयतात.' तें एकदम सहज आनी शांतपणान घोवावि$ 
उलयलें. ' | 
वेंकटाक पार्ट्यो आनी समारंभांची खूब आवड आशिल्ली. तागेर जेन्ना पयलें भुरगें जालें तेः 
ताणें आमकां पार्टेक आमंत्रित केल्लें. हांव सांगिल्ल्या वेळार गेलें पूण बेंकटाची बडब 
कमी वेळ आयकुची पडची म्हण आमचे सगळे इश्ट एक वर उसरां आयले. दुर्दैवान हां 
इतलें हुशार न्हय. ज्या खिणाक हांव पावलें, त्याच खिणाक वेंकटान लताच्यो वेणं 
बाळंटेर, भुरग्याचीं वासिनां आनी पार्टेच्या दिसामेरेन दर म्हयन्याची ताची प्रगती हाच 
उलोवंक सुरवात केली. म्हजी भेटवस्त ताच्या मेजार दवरून थंयच्यान पळून वचर्चे अ 
म्हाका दिसलें. निमणें हांव बेंकटासांगाता वेळ घालोवपाचो धडो शिकिल्लें. 

म्हाका आनीक एक प्रसंग येवजलो. एक दीस, उलोवपाखातीर वेंकट आमगेर आयल 
तसो तो बरो मनीस आशिल्ल्यान ताका ना म्हणप म्हाका बरें दिसलें ना. हांबें ताका म्ह 
“हांव मातशें गडबड़ींत आसा. तुका कितें खास चर्चा बी करपाची आसा ?' 

“तशें कांय ना, ताणें जाप दिली. “तुका गडबड आसा जाल्यार तूं बच. हांव हांगाच राव 
तुका.' घरा आशिल्ठे लोक सामके भियेले हाचें कारण म्हळ्यार खूब वेळ बसून वेंकटाकडे 
उलोवप कोणाकूच शक्य नासलें. 

हांबें ताका म्हळे, “बरें तर. हांब पंदरा मिनटां तुजेकडेन उलयतां आनी मागीर म्हार 
वचपाक जाय. 

बेंकटान म्हळे, आयंकपाक बरें दिसता. हांव एक नवें घर बांदतां हें हांव तुका सांगू 

सोदतालों.' फुडलीं पदरा मिनटां तो मात लेगीत थांबचो ना हें हांब जाणा आसलें. ताणें सु 

केलें, म्हज्या आज्यान बांदलां तें न्हडलें घर तुवें पळयलांच. ताणें इतलें शिमीट वापर 

कीं तांतूंत सहज चार घरां बांदून जावपाचीं. रांदची कूड इतली व्हड आशिल्ठी की ता 

शंबर लोक सहज बसपाचे. आमच्यांनी थंय एक ल्हानशें लग्न लेगीत करू येतालें. र्त 

मजली घर बांदपाखातीर पुराय जागो वापरिल्लो. म्हजो बापूय हो ताच्या आवय बापाय' 

एकलोच पूत हें तूं जाणा. म्हण ताका तें येंरासान मेळळें आनी ताणें आपल्या वास्तूशास्त्र 

प्रवीण आशिल्ल्या इश्टाक विचारून घरांत पिशांभशेन बदल केले. लोक ज्या दारांतल्य 





अतर सरताले तें दार काडून ताणें तें दुसरे वटेन लायलें. हाका लागून ते वटेनचें जनेल बंद 
'करचें पडलें. तांबड्या शिमिटाची सोबीत जमीन बदलून ताणें तिजुले घाले. ताणें पयलो 
प्रजलो बदलून थंय धर्मीक प्रवचनांखातीर मेकळो जागो दवरलो. प्रवचनांक येबपी लोक 
'सामके जाणटे. ते पयल्या मजल्यार लेगीत चडूक शकनासले. म्हण तांचेखातीर ताका एक 
लिफ्ट घालची पडली. मागीर ताणें न्हिदपाची कूड मोडली. सुदारणा करपाचेर ताणें इतलो 
पयसो मोडलो की तातूंत एक नवें घर जावपाचें. पुर्वजांच्या घरांत केले बदल पळोवन म्हजी 
'आवय सामकी अस्वस्थ जाली. म्हण थंय एक नवें घर बांदपाखातीर ती म्हजे फाटल्यान 
लागली. तें सामकें सोयीच्या जाग्यार आसा म्हण म्हजी बायल लता पोरन्या घराच्या 
दुसऱ्या मजल्यार खोशयेन रावतालें. लागींच बच्यो शाळा आनी दुकानां तेचपरी बरो शेजार 
आसा. घरामुखार एक जादींन आसा. बेंगलोर नगरपालिकेन सांबाळळां पूण तें सामकें 
खाजगी करें. तें सामकें म्हर्जे खाजगी जार्दीन अशें म्हाका खरेंच दिसता... 

ताचें असंबद्ध उलोवप थांबोवपाखातीर हावें मदींच आडखळ हाडली, म्हाका सांग, हें नवें 
घर तूं कशें बांदतलो ?' 

'म्हाका सगळ्यांचे समाधान करून तांकां खुश दवरपाक जाय. आमच्या घरांत, पांच लोक 
पूण पन्नास मतां. आतां म्हजो चलो लेगीत चर्चेत वांटेकार जाता. आमी आदलें घर म्होडून 
त्याच जाग्यार नवें घर बांदतात. तुका दाखोवंक हावें प्लान हाडला. नरगपालिका घडये 
म्हजो प्लान मानून घेयत पूण घरचे घेवंचे नात. म्हण पयलीं हांबें तो घरच्यांकडल्यान 
स्वीकृत करून घेतलो आनी आतां हांव नगरपालिकेकडेन बतां.' 

मागीर ताणें आपलो प्लान उगडलो. हांवें कांय रेखाटनां पळयलीं पूण खर्‍्यांनीच म्हाका 
उमेद नाशिल्ली. हावे चितलें वेंकटाक वच म्हणपाक ही एक बरी संद. म्हाका दिसता तुवें 
नगरपालिकेत वचपाक जाय बेगीन.' हावे म्हळें. तांचो विभाग बंद जातलो.' 

ङ्गताची चिता तूं करू नाका. म्हजो एक एजंट आसा. अधिकारी येतकच म्हाका फोन कर 
म्हण ताका सांगलां हांवें. आतां थंय जेवणाची सुटी. म्हणजे अधिकारी कांय वेळ तरी थंय 
येवचो ना. 

घडये वेंकट आनिक दोन बरां म्हगेर रावत म्हण म्हाका खरेंच भय जाछ्लो. एका एका 
मिनटाक हांव बेजारतालें. पूण तें वेंकटाक जाणवलें ना. ताणें आपलें चालूच दवरलें, हो 
प्लान पळय. हांगा घराचें मुखेल दार. पयली कूड म्हळ्यार ल्हान बल्कांव पूण ल्हान 
म्हळ्यार सामकेंच ल्हान नही. भायर जोतीं दवरपाइतलें व्हड आसा. हांव थय लांकडाचे 
बाँक घालूंक सोदतां. मागीर लोकांक सुसेगाद बसून बूट वा जोतीं काडूंक घालूंक मेळटलें. 
पागीर आनीक एक बल्कांव ज॑य आमच्यानी लोकांक येवकार दिवं येता. थंय हांव कांय 
सोफा आनी कदेली दवरतलों. तूं जाणां, सध्याच्या आमच्या घरांत सगळे सोमतेच हॉलांत 
पावतात. लताक तें मातूय आवडना आनी तेंच सगळो वेळ घरांत आसता देखून ताच्यो 
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सुचोवण्यो म्हाका मानून घेबंकच जाय ३ 

तेन्नाच ताचो मोबायल वाजलो. फोन उबारून ताणें म्हळें, ओके. म्हाका सू जालें 

नगरपालिका अधिकारी आयला जातलो. पूण कांय सेकंदांभितर ताणें उलोवप सोंपयलें 
मागीर म्हजेकडेन पळोवन म्हळें, नगरपालिका अधिकारी आयज सुटयेर आसा 

आमचेकडेन खूब वेळ आसा. हांव तुका दरेके कुडीविशीं सांगूंक शकतलों . | 
गरज ना, वेंकट. हालीं संगणकार त्रिमिती चित्रां पव्ठोवंक मेळटात 
हय. सारकें. म्हजेकडेन लॅपटॉप आसा. हांव दाखयतां तुका. ताणें आपलो लॅपटॉप चालू 

केलो. हांव ताचें कैदी हें म्हाका सारकेंच कळळें. म्हाका ती जायरात याद जाली. फेविकॉल 

का जोड है, टुटेगा नहीं 

हांवें धीरवान जावन तें सोंपोबपाचें थारायलें. हांव उबें रावलें आनी बेंकटाक म्हळे, सॉरी 

वेंकट. म्हाका आतां खंय तरी वचपाक जाय. 

म्हजेकडेन पव्ठोवन तो हांसलो आनी म्हळें, कांय मिनटांआदीं तुजो ड्रायव्हर जेवणाक 

गेला. ताका वता आसतना जनेलांतल्यान पळयलो हांवें ताचेखातीर तुका रावपाकच जाय. 

तो परतो येसर, हांव तुजेकडेन सुचोवण्यो विचारूक शकतां. ' मागीर ताणें म्हाका विचारलें, 
खंय पाविल्लों हाव?” 

'तू हांगाच म्हजेमुखार कायम आसा, हांवें उपरोधीकपणान म्हळे. 

सदचेवरी, वेंकटाक कळळेंच ना. म्हाका दिसता हांव म्हज्या घराच्या बल्कांवार 
आशिष्लों, ताणें लॅपटॉप चालू करीत म्हळे. 

नव्यान हाडिल्ल्यान धैर्याक लागून, हांवें ताका तोडून उडोवपाचो आनीक एक मार्ग 

काडलो. हांव उठलें आनी मुखेल दारामेरेन गेलें. वेंकट, आमी अशें करुया. हांव रोकडेंच 

येतलें तुगेर. लताय आसतलें. तेन्ना बसून हाचेर खोलायेन चर्चा करुया.” ड्रायव्हर आयला 
आसतलो अशे अपेक्षेन हावें दाराभायर पावल घाले. 

आतां वेंकटाक उठून भायर सरचेंच पडलें. 

चायवाल्याच्या आवाजान हांव वर्तमानांत आयलें. हांव ट्रेनींत आशिष्ठें. वेंकट आजुनय 
बडबडटालो. फाटले प्रसंग याद जाल्ल्यान, उरिल्ल्या प्रवासांत हांव ताचें थंडपणान 
आयकून घेवंक शकतलें काय ना हें खबर नाशिछ्ें. एकूच पळवाट आशिल्ली ती म्हळ्यार 
ट्रेनींतलो संडास. पूण थंयची स्वच्छताय पळयल्यार थंय पांच मिनटांवयर राबप म्हाका 
शक्य नासलें 

वेंकटान विशय बदललो आनी तो म्हाका ताच्या हालींच्या जपान प्रवासाविशीं सांगूंक 
लागलो. जपानाविशीं आयकूक आतां हांब तयार जालें - थंयची जीडीपी, थंयचे लोक 
आनी पयल्या दिसासावन वेंकट परत येमेरेनचो ताचो प्रवास. वेंकट उलयतालो, “जपानी 
लोक खूब संवेदनशील. तांच्या मनांत कितें आसा हैं ते केन्नाच सांगचे नात. थंड आसात 
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॥ शं दाखयतात भायल्यान पूण भितरल्यान तशे नासतात ते. न्हयकार दिवपाक तांकां खूब 
॥ज दिसता आनी तें शिश्टाचाराक धरून न्हय अशें ते समजतात. ' 

अकस्मात म्हाका याद जाली, “आरे वेंकट, तुव केन्ना चिकट आसनाविशीं आयकलां ?' 

। कितें हें खबर नाशिल्ल्यान एक मिनीट वेंकट थांबलो. हांवें ताका सांगलें, जपानांत, जर 
होणागेरूय सोयरो आयला, आनी तो खूब वेळ वचना, जाल्यार येजमान झाडू हाडटा आनी 
गो उरफाटो करून दवरता. जेन्ना तांकां खूब काम आसता आनी सोयर्‍याचो थातोमातो 
फरूंक वेळ नासता तेन्ना ते अशें करतात. जेन्ना सोयरो उरफाटो झाडू पळयता, त्याच 
खणाक तो वा ती समजता. मागीर तो नमळायेन भायर सरता. त्या मनशाक चिकट आसन 
हणटात.' | 

आरे वा. ही एक बरी कल्पना. लताक सांगपाक जाय. जेन्ना आमगेर कांय लोक येतात 
आनी बेगीन वचनात, तेन्ना ताच्यान असो झाडू दवरु येता.' 

बंकट, चडशे लोक संवेदनशील नाशिल्ल्यान आमच्या देशांत हें कोणाकूच कळर्चे ना. 
नोय तातूंतलोच हें वेंकटाक करें सांगचें हाचेर हांव चिंततालें. इतले मजगतीं, म्हर्जे स्टेशन 
आयिद्लें आनी म्हाका खूब खोस जाल्ली. हांव चिततालें, वेंकट असो कित्याक आसा? तो 
कितलो संवेदनशील आनी खूब उलोवपी. ताचेकडेन खूब उर्बा आसा आनी कसलोच छंद 
गा, विशेश जापसालदारक्यो आनी जिवितांत कसलीच मोख ना म्हूण हो असो काय? 
घडये हैं अस्बस्थतायेक लागून आसत. म्हाका खबर ना. पुराय वेळ उलयत रावून आपली 
शक्त तो खर्च करता. ' 

हांव देंवपाची तयारी करतालें, तेन्ना अकस्मात वेंकटान म्हळें, “आगो, म्हज्या स्टॉपाचे 
कितें? खंय आसा तो ? ' 

आनी मागीर ताचें स्टेशन फाटी गेलें हाची ताका जाणीव जाली. 
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कितलेशेच प्रस्न 


बेंगलोरच्यान पयस एका गांवांत आशिल्ल्या कारखान्यांतल्यान आमी, फावंडेशनाव 
कादेर्न विकते घेतात. मागीर गरज आशिल्ल्या भुरग्यांक तांचें वर्सुकी वांटप जाता 
जेन्ना हांव हो कारखानो पळोवंक गेलें, तेन्ना तो एका दाट वसतेच्या वाठारांत आसा हे 
दिसलें. सुमार दोनशीं लोक थंय पाळयांनी काम करताले आनी ते सगळेच गरीब आशिल्ले. 
दिवाळी लागीं पाविल्ल्यान ह्या दादल्यांक आनी बायलांक कितेंतरी भेटवस्त दिवंची अशे 
हांवें थारायलें. 
हावें कारखान्याच्या मॅनेजराक आपोवन ह्या दोनशीं लोकांची नावा म्हाका दिवपाक सांगलें. 
म्हाका हीं नांवा कित्याक जाय हें जाणा जावन घेवंक तो उत्सुक आशिल्लो आनी जेन्ना हांव 
तांकां भेटवस्त दिवंक सोदतां म्हण सांगलें तेन्ना ताका खोस जाल्या आसतली अशें म्हाका 
दिशि्छे. पूण एक मिनीटभर चिंतून थंडपणान ताणें म्हळें, हांव तुमकां फाल्यां सांगतां. ' 
दुसरे दीस, मॅनेजरान म्हाका आपोवन विचारलें, मॅडम, हे कृतीफाटलो निश्चीत हेतू कितें ? 
तुमी तांकां भेटबस्त दिवंक खर्च करतात ते प्रमाणांत हांवें तांचो पगार कमी करपाक जाय ?? 
तांच्या पगाराकडेन हाचो कांयच संबंध ना, हावें म्हळे. 

कादेरनांचे दर बी तुमी कमी करून मागचे न्हय अशी हांव आशा बाळगितां.' 

ना, असलें कांयच हांवें चितूंक लेगीत ना. 

तुमी कितेंय तरी भेटवस्त दिवंची अशें म्हज्या खंयच्याय कामगारान बी तुमकां सुचयलां ? 

ना. तुमी सोडल्यार कारखान्यांतल्या हेर कोणाकूच हांव मेळूंक लेगीत ना 
कायच विशेश कारण नासतना हांव ताच्या कामगारांक भेटवस्त दिवंक सोदतां हाचेर ताचो 
कसोच विस्वास बसनासलो. 
ताणें आपले प्रस्न चालूच दवरले, “तुमी तांकां दर वर्सा भेटवस्त दिवंक सोद्तात? तशे 
जाल्यार, उपकार करून म्हाका एक पत्र बरोबन तुमी कितलो तेंप भेटबस्त दिवप चालू 
दवरूक सोदतात तें कळयात 

हाव दर वर्सा भेटबस्त दिवचें ना. हे वर्सा तांकां कितेंय दिवंचें अशें दिसलें म्हाका. हांब 





३ “ाकारचकाकाजाएााशााराचाचरलाासााााााराकाा & ८ manson 






मच्या कामगारांक भेटवस्त दितलें ती तुमचे मार्फत न्हय. तुमी म्हाका यादी दिवंक 
शकतले?' 

“हय मॅडम. दितां हांव.' आनी ताणें फोन बंद केलो. 

दुसरे दीस परत म्हाका मॅनेजरान फोन केलो. “मॅडम, म्हज्या कामगारांक तुमी कितें भेटवस्त 
दिवंक सोदतात ?' 

“म्हाका एक बरो विणकर खबर आसा. आतां म्हजेकडेन चड वेळूय ना. म्हण हांव 
सगळ्यांक साडयो दितलें.' 

'दादल्यांचें कितें ?' 

“देका दादल्याच्या घरा बायल आसा. ती आवय, बायल, भयण वा चली आसत. तो 
तिका दिवंक शकता ती. साडी बर्‍या दर्जाची आसा. ' 

“मॅडम, सगळे दादले तुमचेर बेजार जातले. बायलो तुमच्यो सुंदर साडयो सणाक न्हेसूंक 
शकतल्यो. पूण दादल्यांखातीर कांयच आसचें ना. तांचेखातीर पँट आनी शर्टाचो कपड़ो 
घेवंचो अशें हांव तुमकां सुचयतां.' 

ताचे हे लुडबुडीचो म्हाका वाज आयिल्लो. हांवें म्हळें, बरें तर. हाचेर चितता हांव. आमी 
मागीर उलोवया.' 

दुसरे दीस, ताणें परत म्हाका फोन केलो. “मॅडम, आमच्या कारखान्यांत कांय लांब लोक 
आसात. तांचेखातीर इल्लो चड कपडो घेवंक मेळचो म्हण हांब तांची वेगळी यादी धाडू? 
“आयकून घेयात. म्हजेकडेन हे सगळे बदल करपाक वेळ ना. हांव हें कांयच करूंक शकचें 
ना. 

“साडयो आनी कपडो कसल्या कोराचो आसा ?' 

“एकाच दरांत, आमकां वेगवेगळे रंग मेळटले .' 

“तुमी अशें करूंक शकनात. कांय लोकांक रंग आवडटलो, जाल्यार उरिल्ल्यांक तो मानचो 
ना. तांकां वायट दिसतलें.' 

“तशें जाल्यार हांव सगळ्यांक एकूच रंग दितां.' 

“तशे केन्नाच करू नाकात मॅडम. तांकां गणवेश दिला अशें दिसतलें.' 

“मागीर तुमची किर्ते सुचोबणी आसा हाचेर?' तिडकीन हांवें विचारलें. 

“तुमी तुमचें बजेट सांगात. तुमी बेंगलोरच्यान साडयो आनी कपड़ो हाडचेपरस हांव ते 
हांगाच गांवांत घेतां. तांकां रंग मानलो ना जाल्यार तांच्यानी तो बदलून घेवं येता. 
एक मिनीटभर चिंतून हांवें म्हळें, ना, ती म्हजी नीत न्हय. ' म्हाका ताचो वाज आयिल्लो. 
ताणें फुडे म्हळें, “बरें आसा तर मॅडम. तें हांब तुमचेर सोडटां. कितलेंय जाल्यार तुमी दातो. 





भिकाऱ्यांक निवडीचो अधिकार नासता. तरीय, म्हजो एक प्रस्न आसा. शिलायेचे न 
कोण दितलो?' 

“हांव दिवंचें ना, हांवें स्पश्ट केलें. 

ताणें नमळायेन फुडें म्हळे, हांव एक सुचोवं ?' 

'कितेंते?' 

“हांवें जर तांचें जोख दिलें जाल्यार तुमी तयार पँटी आनी शर्ट घेवंक शकतात.' 
म्हज्यांत आनीक सोंसपाचें त्राण नाशिष्ठे पूण हांवें तें दाखोवन दिलें ना. हांवें म्हळे, जोख् 
धाडून दियात.' 

म्हजो सहायक, जो हें सदांचेंच उलोवप आयकतालो, ताणें म्हळे, मॅडम, तुमी ताच्य 
सगळ्यो मुर्खपणाच्यो सुचोबण्यो कित्याक आयकून घेतात ? निमणी ती भेटवस्त. ' 

हांवें म्हळे, हाव हें ताचेपासत करना. जायते फावट हें मदल्या स्तरावयलें वेवस्थापन हृ 
गजाली करता हाचें कारण म्हळ्यार तांकां कसलोच फायदो वा भेटवस्त मेळना. शेवटाक 
गरीब लोकांक त्रास जातले. आमचेखातीर ही भेटवस्त म्हळ्यार व्हड खर्च न्हय. पू 
प्रत्येक साडी ही तांचेखातीर मोलादीक. हांव जाणा ही साडी सांबाळून दवरून त्य 
लग्नावेळार ती न्हेसतल्यो. मॅनेजराची बायल मात म्हारग साडी विकती घेवन केन्नाच न्हेसच 
ना. ज्या लोकांचे जिणेंत आमी बदल घडोवन हाडूक शकतात तांचेचखातीर फावंडेशनां 
आमी काम करतात. ' 

रोकडोच, साडयो वांटपाचो दीस आयलो. विणकराकडल्यान थेट हाडिल्ल्यान म्हाका त्य 
साडयो एक तृतियांश किंमतीत मेळिल्ल्यो. दोनशीं साडयो बांदून घेवन हांव कारखान्यां 
पावलें. दादले आनी बायलो लायनींत उबीं रावन आपले भेटवस्तूची खोशयेन वा 
पळयताले. एके कुशीक उबो रावन मॅनेजर नापसंतीचे नद्रेन म्हजेकडेन पळयतालो. 
साडयो दिवंचेआदीं हांव कारखान्यांतल्या कामगारांकडेन उलयलें. म्हज्या मोगा 
इश्टांनो, मोग आनी आपलेपणाचें प्रतीक म्हण हांव ही भेटवस्त दितां. म्हज्य 
काळजांतल्यान आयल्या ती. दिवाळी ही एक म्हत्वाची परब आनी आमचेकडेन जें किः 
आसा तें वांटून घेवन हांब ती तुमच्या कुटुंबासांगाता मनोवंक सोदतां. अशें म्हणटात र्क 
जेन्नां तुमकां कितेंय भेटवस्त मेळटा तेन्ना ताची किंमत पळोवं नाकात, हाचें कारण म्हळ्या 
तो विचार चड मोलादीक. म्हण उपकार करून तिची किंमत वा रंगाचो हुसको करू नाकात 
कोणाकूय ही भेट मानली ना जाल्यार ती म्हजेकडेन परत दियात, हांव ती घेवन वतां. ' 
मागीर हांवें साडयो वांटपाक सुरवात केली. हांवें कोणाचखातीर पँटी वा शर्ट हाडूंद 
नाशिल्ठे. सगळे दादले आनी बायलांनी व्हडा खोशयेन आनी उमेदीन साडयो घेतल्यो 












कांय जाणांच्या दोळ्यांत दुकां लेगीत हांबें पळयलीं. 

जहा जातकच, एक दादलो आनी बायल म्हजे म्हऱ्यांत आयलीं आनी म्हळे, “सगळ्यांचे 
वतीन आमी तुमचे उपकार मानतात. वीस वर्सांचे आमचे नोकरेंत अशे तरेची विलक्षण 
भ्रेटबस्त आमी केन्नाच पळयली ना. देव बरें करूं तुमकां. तुमचेखातीर कांयच भेटवस्त 
-दिवप आमकां शक्‍य ना पूण आमी तुमकां बरें आरोग्य आनी गिरेस्तकाय आवंडेतात. हॅपी 
दिवाळी! 
हांबें आशिकुशीक पळयलें. थंय म्हाका परत व्हरपाखातीर एकूय भेटवस्त दिसली ना. 
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त्यागणादें इनाम 


म्हजे प्रोफेसराचे नोकरेच्या काळांत, काँप्यूटर सायन्सीच्या विद्यार्थ्यामदलो एक म्हळ्यार 
राजीव. वर्ग सोंपचेआदीं हांव सदांच म्हज्या विद्यार्थ्यांक देशाच्या इतिहासाकडेन संबंदीत 
काणयो सांगतां. कांय विद्यार्थ्यांक त्यो आयकूक आवडटात तर कांय जाणांक आवडनात/ 
राजीवाक इतिहासाची मात लेगीत आवड नाशिल्ली. म्हण हांवे ताका विचारलें, 
इतिहासाविशींची तुजी कल्पना कितें आनी तुमची पिळगी कसो विचार करता हें म्हाका 
सांग 
ताणें म्हळे, इतिहास हो मेल्ल्या लोकांची आनी प्रसंगांची माहिती दिवपी भूतकाळांतलो 
एक मृत विशय. प्रसंगांची ती एक साखळी जी आयज कांयच उपेगाची ना. वेळ फुकट 
घालोवप हें, अशें म्हाका खरेंच दिसता.' 
(राजीव जेन्ना तूं कामाखातीर वा शिक्षणाखातीर विदेशांत वता, तेन्ना तूं लोकांकडेन कशे 
तरेन भासाभास करता? ते कितें सांगतात आनी तांकां कितें म्हणपाचें आसा हें तुका आनी 
तूं सांगता तें तांकां कशें कळटा ?' हार्वे विचारलें 
ज्या लोकांकडेन तूं उलयतलो तांकां तुवें वळखप गरजेचे | 
जर तूं लोकांक वळखतलो जाल्यार ते भूयेचो इतिहास आनी ते खंयच्यान आयले हें तुवें 
जाणून घेवंक जाय. इतिहास तुका संस्कृतायेविशींय सांगता आनी संस्कृताय हो लोकांच्या 
व्यक्तिमत्वाचो एक व्हड भाग 
अशें कशे म्हणटात तुमी ? 
'जर तूं म्हजेसांगाता एकदां प्रवासाक आयलो जाल्यार मन उकतें दवरपाची गरज आसता 
हाची तुका किमान खात्री पट्टली अशें म्हाका दिसता. ' 
म्हज्या अशाच फुडल्या प्रवासावेळार, हांब एका ल्हानशा शारांत वचपाची तयारी करतालें 
त्या शारालागसार एक गांव आशिल्लो. म्हजो एक आदलो विद्यार्थी प्रकाश, जो एके 
सॉफ्टवेयर कपर्नीत मुखेल अधिकारी आसा तो ह्याच गांवचो हें म्हाका खबर आसलें. हांव 
त्या शारात वतां हें जेन्ना प्रकाशाक समजलें तेन्ना ताणें म्हाका फोन केलो आनी म्हळें 





पी [ँडम, शारांत रावंचे बदला तुमी म्हज्या गांवांत वचून म्हगेर कित्याक रावनात ? फकत 
शीस किलोमीटरांचेर आसा तें. थंय म्हजे आवयबापूय एकटेच रावतात आनी तुमकां 
[ळोवन तांकां खूब खोस जातली. तुमकां इतिहासाची आवड आशिल्ल्यान ते तुमकां 
आशिकुशीक व्हरूक शकतात.' 

प्हाका राजीवाची याद जाली आनी म्हजेवांगडा येवप ताका आवडटलें काय कितें अशे. 
हांचे ताका विचारलें. राजीवान हयकार दिलो आनी खोशयेन म्हजे सांगाता आयलो. 

आमी थंय पाबलीं तेन्ना सांज जाछ्ली पूण काळोख जावंक नासलो. प्रकाशाचो बापूय मादप्पा 
आनी आवय पार्वती आमची वाट पळयतालीं. तांणी म्हळें, “सुसेगाद रावात घरांत. आमचे 
बाबराडेन तुमचेखातीर बरें खाण केलां. मान्न्यांत गरम उदक आसा. आमी सुमार एका वरान 
परतीं येतात. ' 

तांणी भायर वचपाचे कपडे घाल्यात हें म्हज्या लक्षांत आयलें. तांच्या हातांत नाल, हार, 
दिवो आनी हेर वस्तू घाल्ठी एक थाळी आशिल्ली आनी तीं खंय तरी पुजा करपाक वतात हैं 
म्हाका कळळें. तीं देवळांत वतात अशें गृहीत धरून हांवें म्हळें, 'तुमी देवळांत वतात 
जाल्यार एकूच मिनीट रावात. हांव म्हजी साडी बदलून तुमचेवांगडा येतां. 

फाटीफुडें जायत तांणी म्हळें, 'तें देऊळ न्हय पूण आमचेखातीर मात तें देऊळ कर्शेच. ती 
आमच्या घराब्याची प्रार्थनेची सुवात. प्रकाशान घडये तुमकां ताचेविशीं सांगलां जायत. 
म्हजी उमळशीक म्हज्यान लिपोवं नज जाली. “हय, तुमी म्हाका एकेखाशेले इतिहासीक 
सुवातेर व्हरतलीं म्हण प्रकाशान सांगलां म्हाका. हीच ती सुवात? 

तांणी हयकार दिलो तेन्ना राजीवय तयार जालो आनी आमी दोगांय तांचेवांगडा गेलीं. 
प्रार्थनेची सुवात गांवाभायर आशिल्ली. आमचे चोंयबटेन शेतां आशिल्लीं आनी तांतूंतल्यान 
एका शेतांत आमी भितर सल्लीं. सगळ्या वाटांनी पांचवेंच भात पिकतालें पूण ह्या शेतांत मात 
फकत भाजयोच आशिल्ल्यो. शेतांत एक व्हड लिंबाचें झाड आशिष्ठे. ताची सावळी पुराय 
शेतार पातळिल्ली. झाडापोंदा, जमनीर फातराची एक व्हड शिळा उबी आशिल्ली. शिळेचो 
सकयलो भाग जमनींत खोल पुरिछ्लो. आशिकुशीक लोकांक सुसेगाद बसपाखातीर फातरांचे 
कितलेशेच बांक आशिछ्छे. 

कोनश्याक म्हाका एक नळ दिसलो. मदाप्पा आनी पार्वतीन नळाच्या उदकान आपले पांय 
आनी तोंड धुलें. उत्सुकतायेन, राजीव आनी हांवें तशेंच केले. मदाप्पान उदकाचो एक जग 
भरून घेतलो आनी शिळा धुवपाक लागलो आनी पार्वती लागींच आशिल्लो दिवो पेटोवपाक 
लागली. हांवें शिळेचेर लक्ष केंद्रीत केलें. ती सुमार साडेपांच फूट ऊंच आनी दोन फूट रूद 
आशिङ्ली आनी बयल्यान एक आर्कशें दिसतालें. शिळेक एक सोबीत देग आसली आनी 
पांच आडव्या भागांचेर कांय विलक्षण कोरीव काम आसलें. 

पयल्या भागाचेर एक कोरांतणी आसली. 













दुसऱ्या भागांत, उजवे वटेन घोड्यार बशिल्ल्या आनी हातांत तरसाद भय र 
दादल्याचें चित्र आशिष्ठे, आनी, दाव्यान, हातांत फकत बडी घेतिल्लो एक दादलो उ 
आशिल्लो. हातांत बडी घेवन आशिल्लो त्या दादल्यान गांवांत करतात तो भेस वीरगसे 
ताचे केंस खांद्यामेरेन पाविल्ठे. तो रागार आसा कसो दिसतालो आनी आक्रमण 
तयारेंत उबो राविठ्ठो. ताचेफाटल्यान एक गायेचें चित्र आशिष्ठे. | 
तिसऱ्या भागांत, पांखां आशिल्लीं चार बायलां एक पालखी घेवन उडटालीं आनी पालखे 
भितर एक दादलो बशिल्ठो. फाटभुंयेर आशिल्लीं कुपां, बायलांच्या तोंडावयलो हांसो आए 
तांच्यो साडयो आनी कमरपटे म्हाका दिसले. 

चौथ्या भागांत, एक मनीस शिंबासनार बशिल्लो. ताच्या दोनूय वाटांनी दोन बायलो ताव 
वारो घालताल्यो. बायलांनी खूब वस्ती घाल्ल्यो आनी आपल्या केंसांचो व्हडलो आमार॑ 
घाल्लो. तांचीं काकणां, सरपळ्यो, जोडवी आनी साडयांवयले कठीण डिझायन म्हाव 
दिसले. | 
पांचव्या आनी निमाण्या भागांत, एके वटेन अर्दचंद्र आनी दुसरे वटेन सूर्य आशिल्ले एन 
ईश्वरलिंग आशि्छें. मुखार नंदी वा बैल आशिल्लो आनी एक भक्त हात जोडून फाटल्या। 
बशिक्लो. ` | 
हैं कितें ? तुमी हांगा पुजा कित्याक करतात ?' राजीवान विचारलें. 

मदाप्पान जाप दिली, हो बीरगळु, शौर्य चितारपी फातर. गोपाळ गोल्ला हो राखणो, आमच 
पुर्वज आशिल्लो. ही ताची काणी आनी हें ताचें आमकां इनाम. ' 

म्हाका समजूक ना, राजीवान म्हळे. | 
मदाप्पान फुडें उलयनासतना पुजेक सुरवात केली. पुजा जाल्याउपरांत, आमी सगळ 
बांकांचेर बसलीं आनी मदाप्पान काणी सांगपाक सुरवात केली. | 
गोपाळ गोल्ला हो एक तरनाटो राखणो. सुमार पंचवीस वर्साची ताची पिराय आशिल्ली आन 


तो आवयबापयचो एकटोच भुरगो. तो सामको ल्हान आसतना ताचो बापूय संवसारा 
अंतरिद्वो. गोपाळार्चे हालीच लग्न जाल्लें आनी ताची बायल गुरवार आशिल्ली. अआ | 
गायांबांगडा तो खूब खोशी आशिल्लो. दोंगुल्लेकुशीक तांका चरोबंक व्हरप ताका आवडट 
आनी आपली शांत जीण तो खोशयेन जियेतालो. एक दीस, तो गोरबांक चरोबंक 5 
बांसरी वाजयतालो, तेन्ना घोड्यार बसून एक सैनीक आयलो. तो थांबलो आन 
घोड्यावयल्यान सकयल देंवलो. गोपाळ गोल्लाक एक रसमी बोटवो दिवन ताणें म्हळें 
'हातूंत भितर एक गरजेचो संदेश आसा. शत्रू म्हजेफाटल्यान आसा. जर तूं न्हंयेपलतडीं ह 
संदेश घेवन गेलो आनी तो आमच्या सैन्याच्या मुखेल्याक दिलो, जाल्यार तूं आमचो देश 
वाटावंक शकतलो. लिंबाच्या झाडापोंदा मुखेली वाट पळयता. तूं सैनीक नाशिल्ल्यान, 7 
संदेश घेवन वता असो दुबाब कोणाकूच येवंचो ना.” गोपाळाचे जापेची वाट पळयनासतना 
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बसून सैनीक गेलो. 
| हर $ करचें हें गोपाळाक समजना जालें. तो एक सादो राखणो आशिल्ल्यान राज्य कशे 
'चलयतात वा राखतात हाचेविशीं ताका कांयच खबर नाशिछ्लें. पूण तो एक जाणा आसलो. 
मदीं मदीं शत्रूचें सैन्य येवन गांवांतल्यो गायो घेवन वताले. अशा प्रसंगार राजाचे सैनीक 
येवन गांव राखताले आनी शत्रूच्या सैन्यावांगडा झगडटाले. सादारणपणान तेच जिखताले. 
सुर्वेक, गोपाळान सैनिकाकडेन दुर्लक्ष करून कांयच करप ना अशें थारायलें. ताका 
घुस्पागोंदळांत पडपाचें नाशिष्ठे. पूण मागीर ताणें चिंतलें, जर तो संदेश दिलो ना, जाल्यार 
घडये शत्रू जिखतलो आनी राज्य घेतलो. तें आनीक वायट जातलें. सगळ्यांच्यो गायो 
बतल्यो आनी ते गांवाक उजो घालतले. गांव आनी गायांखातीर तरी हें करप गरजेचे अशें 
ताणें थारायलें. 

गोपाळान घोड्यांचो आवाज आयकलो आनी बेगोबेग तो बोटवो आपले जेवणाचे पोटलेंत 
'लिपयलो. कांय मिनटांउपरांत, शत्रूचे सैनीक घोड्यांचेर आयले आनी ताका विचारलें, हे 
बटेन कोण सैनीक बी आयिल्लो घोड्यार बसून ? 

गोपाळान म्हळें, “सैनीक ? हांगा? ना, म्हज्यो गायो सोडून हांवें कोणाकच पळोवंक ना. 
शत्रूचे सैनीक गेले. आपली जेवणाची पोटली घेवन गायो थयच फाटल्यान सोडून, 
गोपाळान न्हंयेवटेन धांबपाक सुरवात केली. ताका गायांची चिंता नाशिल्ली. सुर्य अस्तमलो 
काय त्यो नीट घरा वतल्यो हें तो जाणा आसलो. 

गोपाळाचें नियोजीत स्थान खूब पयस आनी वाट कांस्यांची आशिष्ली. रस्तो नाशिल्लो आनी 
आपले फाटल्यान कोणूय येत म्हण ताका भंय दिसतालो. 

न्हंयेकडेन पावलो तेन्ना आपणाक पेंवून दुसरे वटेन वचपाक जाय हें ताका कळळे. उडकी 
मारपाची तयारी करतालो, तेन्नाच झोपांतल्यान शत्रूचे कांय सैनीक आयले आनी तांणी 
तरसादी आनी भाल्यांनी ताचेर हछ्लो केलो. गोपाळाकडेन फकत राखण्याची एक बडी 
आशि्ली पूण तो धैर्यान झुजलो आनी गंभीर जखमी जालो. घाव्यांची पर्वा करिनासतना 
ताणें न्हंयत उडकी माली. कशेय तरेन तो पलतडी गेलो आनी ते देगेर पावतकच ताका 
चलपाक जायना जालें. कुटत कुटत तो मातसो फुडें गेलो आनी ताका लिंबाचें झाड दिसले. 
थंय मुखेली वाट पळयतालो तो ताका दिसलो. गोपाळान रसमी बोटबो ताचेकडेन दिलो 
आनी थंयच जमनीर पडून तो मेलो . 

झुजावेळार म्हत्वाचो निर्णय घेवपाविशींचो तो सामको निर्णायक संदेश आशिल्लो. निमाणें, 
गोपाळाच्या गांवार राज्य करपी राजा जिखलो. एका सैनीक नाशिल्ल्या तरनाट्यान 
आपल्या जिविताचें बलिदान दिलें हें जेन्ना राजाक कळ्ळें तेन्ना राजान ताका व्हड हुतात्मा 
घोशीत केलो. 
राजा स्वता गोपाळागेर गेलो आनी ताचे जाणटे आवयक आनी गुरवार बायलेक बुजवण 


दिली. ताणें गोपाळाचे बायलेक सांगलें, तुजें लुकसाण भरून येवपासारकें न्हय. 
शांतिकायेन रावंचें म्हण तुज्या घोवान आपलें बलिदान दिलें. ' ज्या जाग्यार गोपाळ 
थंयच ताणें तिका एक व्हड जमीन दिली 
मदाप्पा थांबलो आनी म्हळें, “आमी ताचे वारस. मदल्या काळार, जमनीचे बांटे केले आन 
कांय वारसांनी आपले वांटे विकले. हो वांटो आमच्या कुटुंबाकडेन आयला आनी हांव ₹ 
सदांच राखून दवरतलों. वर्सातल्यान एकदां गोपाळ गोल्लाच्या उगडासाक एक उत्सव जात 
आनी खंयूय आसले तरी ताचे सगळे वारसदार गांवांत येतात. आमी जमून फातराची पुऊ 
करतात. पार्वती आनी हांव मात त्या व्हड मनशाखातीर दिवो पेटोबंक सदांच हांगा येतात. 
काका, हो फातर हांगा कसो आयलो आनी ताचेवयल्या चित्रांचो अर्थ किते ?' राजीवाः 
विचारलें 
मदाप्पान समजावन सांगपाक सुरवात केली. हो फातर आमकां गोपाळाची काणी सांगता 
पयल्या भागांत, तो सांगता, हे खाशेले तारखेर, ह्या वाठारांत राज्य करपी राजाः 
गोपाळाच्या हौतात्म्याचें कौतूक केलें आनी ताच्या बलिदानाचो आदर राखपाक ही जमीन 
इनाम म्हण दिली. हे जमनीचो पुराय हक्क ताच्या कुटुंबाकडेनच उरतलो 
ही कोरांतणी कितल्या वर्सा आदली आसा? | 
सुमार सातशीं वर्सा. दुसरो भाग गोपाळ सैनिकांवांगडा झुजता तें दाखयता. तिसऱया भागांत 
तो मेल्याउपरांत अप्सरा ताका स्वर्गांत व्हरतात तें दाखयलां. चौथ्या भागांत सैनिकांच्या 
दरबारांत ताका खूब व्हड सुवात फावो जाल्या आनी तो थंयच्या विलासांचें सुख घेता हे 
दाखयलां. निमाणें, पांचवो भाग सांगता कीं तो ईश्वराचो एक व्हड भक्त. अर्दचंद्र आनी सूर्य 
हे ताची कीर्त चंद्र सूर्य आसमेरेन उरतली हें सुचयतात. गोपाळाच्या बलिदानाची याद सदांच 
उरची म्हण सैन्याच्या मुखेल्यान हो फातर उबो केलो. 
'पूण ही काणी तुमकां कोणें सांगली ?' राजीवान विचारलें. “हांगा फातरार ती बरयल्ली ना 
आमच्या कुटुंबांतले एकेपिळगेकडल्यान दुसरे पिळगेमेरेन ही काणी पावयल्या. प्रकाशाक 
लेगीत ही काणी खबर आसा. आपल्या भुर्यांमेरेन ती पाबोबप हें ताचें कर्तव्य. आमच्या 
कुटुंबाचो इतिहास आमंकां जर खबर नासलो, जाल्यार हे जमनीचें मोल आमकां कळचेंच 
नासलें आनी आमी व्यापारी नदरेंतल्यान तिचेकडेन पळयतले आसले.” 


आतां म्हजेकडेन पळोवन राजीवान तकली हालयली. ताका ताची जाप मेळळ्या हें म्हाका 
समजलें. 
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ज्या गांवांत व्हड जालें त्या गांवाक हांबें भेट दिल्ली आनी म्हज्या ऑफिसांतल्या कांय 
वाट पळयतालें. गांव ल्हान आशिल्ल्यान, थंय कुरियर सेवा नाशिल्ली आनी 
ऑफिसान रजिस्टर पोस्टान टपाल धाडिल्लें. हांव थळाव्या पोस्ट ऑफिसांत गेलें. ती 
एक ल्हान इमारत आशिक़ी आनी थंय साप कमी कर्मचारी आशिल्ले. कितलींशींच वर्सा ती 
इमारत सारकी करूंक वा रंगोवंक नाशिल्ली. वीज नाशिल्ल्यान पंखे चलनासले. पोस्ट 
ऑफिसांत गरम जातालें आनी धुल्लय आसलो. इमेल आनी इंटरनेटाच्या वाडट्या वापराक 
लागून ताचें म्हत्व उणें जाल्लें आनी थंय सामकीं कमी गिरायकां आशिह्लीं. 
म्हज्या दुकुमेंतांची वाट पळयता आसतना, म्हाका म्हज्या भुरगेपणाची याद जाली. 
आमच्या गांवांत, पोस्टमनाक खूब मोग आनी आदर मेळटालो. घरांतलीं आमी सगळीं 
ताची वाट पळयतालीं. भायल्या विश्वाकडलो तो आमचो म्हत्वाचो दुवो आशिल्लो. तो 
आमकां ग्रिटींग कार्ड, पार्सलां, मनीऑर्डरी आनी पत्रां हाडटालो. पुराय गांवांत तो पत्रा 
बांट्टालो. सदांच ताचो निमणो थांबो म्हळ्यार आमचें घर. आमची पत्रां आमकां दितालो 
आनी मागीर तो आमगेर जेवतालो. जेवता आसतना, तो आमकां कितल्योश्योच काणयो 
सांगतालो आनी गांवांतल्यो खबरो दितालो. पोस्टमन म्हळ्यार खबरांचें आमचें खाजगी 
साधन कसो आनी ताचें येवप आमकां आवडटालें. तो आमकां अर्थीक सल्लेय दितालो 
आनी सरकारी बाँड्स विकते घेवन पोस्टांत बचत खातें उगडपाक सांगतालो. 
आयज, हांव पोस्टांत वचना. म्हाका अजाप जालें, तरनाटे पिरायेर इमेल नासतना हांव 
कसो व्यवहार करताले काय ?' 
“तुमचे दुकुमेंत मेळपाक मातसो कळाव लागतलो. तुमी घरा कित्याक वचनात? दनपारां वा 
सांजेर हाव म्हज्या पोस्टमनाकडल्यान ते घरा धाडून दितां.' पोस्टमास्तरान म्हळे आनी हांव 
वास्तव संवसारांत आयलें. 
“देव बरें करूं, हांवें जाप दिली, आनी हांव घरा आयलें. 
जेबणाउपरांत, पोस्टमन आनी एक तरनाटो भुरगो येबन दारार मारूक लागले. तरनाटो भुरगो 
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लांब, देखणो आनी अंतर्मुख दिसतालो पूण ताचे दोळे तेजिश्ट आशिल्ले 
लिकलिकताले. हांबें तांकां भितर आपयले आनी जेवन वचात म्हळें. नमळायेन 
न्हयकार दिलो 
पोस्टमनान म्हळें, मॅडम, आमी जेवले. हे तुमचे दुकुमेंत. हांगा सय करपाक जाय १ 
पूण... 
हावें तांचेर सय केली आनी वयर पळयनासतनाच विचारलें, कितें जालें ?' 
ताणें म्हळे, “हो म्हजो पूत, सतीश. खूब हशार आसा तो. निकतोच बऱ्या मार्कानी तो 
बारावी पास जाला. एका प्रतिश्ठीत इंजिनियरींग कॉलेजांत बिट्स पिलानींत ताका प्रवेश 
मेळळा...' तो थांबलो | 
हांवें चल्याकडेन पळयलें. ह्या उलोवण्याक लागून तो अस्वस्थ दिसतालो. ताच्या बापायन' 
फुडें म्हळें, पिलानींतलो ताचो खर्च म्हाका परवडना. कर्नाटकाभायर हांव केन्नाच वचूक 
ना. खरें म्हळ्यार, हांव केन्नाच धारवाड जिल्ल्याभायर लेगीत वचूंक ना. म्हजो एकूच पूत 
हो. तो शिकिल्लो जाय म्हाका. तूं आमच्या गांवचे आनी तुवें संवसार पळयला. म्हज्या' 
पुताक बिटस पिलानींत शिकपाखातीर तूं किर्ते मजत करूंक शकता ? म्हज्या पगारांत हांव/ 
ताका थळाव्या इंजिनियरींग कॉलेजांत घालूंक शकतां पूण सतीशाक भायर वचपाचें' 
आसा 
फावंडेशनाचें विश्वस्त आशिल्ल्यान, रोकडीच परिस्थिती म्हज्या लक्षात आयली. गरीब! 
अर्थीक फाटभुंयेंतले व्हड महत्वाकांक्षा आशिह्ले कितलेशेच हुशार भुरगे आमकां मेळटात. 
चड करून ह्या भुरग्यांक आमी अर्दी मजत करतात आनी केन्नाकेन्ना तांचो पुराय शिक्षणीक| 
खर्च करतात. हो तसलोच एक प्रकार आशिल्लो. बेंगलोर सारक्या व्हड शारांनी, नोकरेच्यो| 
कितल्योश्योच संदी मेळटात पूण ल्हान गांवांत, पोस्टमनाक फकत ताच्या पगाराचेरूच 
निंबून रावचें पडटा. म्हाका तो भुरगो आवडलो आनी हांवें ताका ताचे मार्क आनी प्रवेशपत्र | 
विचारलें. म्हाका मेळूक येतना तो पुराय तयारेन आयिल्लो आनी ताणें सगळीं प्रमाणपत्रा | 
म्हाका दाखयलीं 
ताचें निमर्णे नांव खूब वेगळेच हैं प्रमाणपत्रां पळयता आसतना म्हज्या लक्षांत आयलें. जेन्ना 
हांवें ताका तेविशीं विचारलें, तेन्ना सतीशान म्हळें, म्हज्या गांवाच्या नांबावयल्यान हांवें 
म्हर्जे निमणें नांव घेतलां. ' 
हांवें सतीशाक म्हळें, म्हाका जें जाय तें सगळें सध्याक आसा. तुज्या पयल्या वर्साची 
कॉलेजीची फी भरपाचें हांव तुका उतर दितां. दर वर्सा तुवें म्हाका तुजें मार्कलिस्ट धाडचें 
पडटले. जर तूं मेरिट लिस्टांत आसलो, जाल्यार तुजे पयले पदवेमेरेनची फी भरप आमी 
चालू दवरतले.' 
हांसत्या मुखान सतीश आनी ताचो बापूय आमच्या घरांतल्यान गेले. दर वर्सा आमच्या 
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घ्राळाखातीर सतीशालें मार्कलिस्ट येतालें आनी आमी यांत्रिकपणान पयशे धाडटालीं. 
वर्सा उपरांत, मार्कलिस्ट आयलें ना तेन्ना ताची पदवी पुराय जाल्या आसतली हें म्हाका 
-तलींशींच वसां गेलीं, इन्फोसिस फावंडेशनाकडल्यान मजत मेळपी हजारांनी 
एयांमदलो एक आशिल्ल्यान हांव सतीशाक विसरले. ज्या कोणाक मजत मेळटा तांची 
द आमी दवरतात पूण ते खंय आसात हाची नोंद दवरिनात, आनी ते लेगीत केन्ना आमकां 
गय सांगनात. 

छ महाराष्ट्रातली पूण बेंगलोर रावपी म्हजी एक बरी इश्टिण आसा, विनिता. ताचें 
[फ्टवेयर इंजिनियर चली एके बरे कंपनींत काम करता. आदर्श उत्सुक आवयांवरी, 
[निताय आपले धुवेखातीर एक योग्य चलो सोदतालें. ताणें भारत मेट्रिमोनी, शादी डॉट 
गम आनी असल्या हेर कितल्याश्याच संकेतस्थळांचेर नांव रजिस्टर केछ्छें. कोणूय योग्य 
लो खबर आसल्यार सांग अशी ताणें म्हाकाय विनंती केल्ली. 

क दीस, हांव तांच्या घराशेजरा गेल्ठे म्हण ताका सांगिनासतनाच तांगेर वचपाचें थारायलें. 
गंजर्ची चार बरां जाळली आनी तो आयतार आशिल्ल्यान, तें घराच आसतले हैं म्हाका खबर 
पाशिल्ठें. पूण जेन्ना हांव भितर सरले तेन्ना तांगेर सोयरे आसात हें म्हाका कळळें. विनिताचे 
लयेन सोबीत कपडे घातिछ्ले आनी तें एका तरनाट्या चल्याकडेन उलयतालें. ताचे 
ब्राबयबापूय सोफार बशिल्ले. एक तरनाटो न्हवरो तांच्या घरा चलयेक मेळपाक आयला हैं 
हाका कळळें. 

वें विनिताक म्हळें, 'म्हजी चूक जाली. हांवें फोन करून येवंक जाय आशिष्ठे हांव मागीर 
न्नाय येतां.” 

ण विनितान म्हाका सोडलें ना. ताणें म्हळें, काय हरकत ना. तूं आमचें घरचेंच कशे. यो 
[स आमचेवांगडा.' म्हण हांव बसलें. 

वें चल्याच्या आवयबापायकडेन पळयलें. दोगांय आंगान खूब मोटी आशिल्ठीं आनी 
राय सोफा आडावन बिल्ली. बापायच्या आंगार उची सफारी सुट आशिल्लो, गळ्यांत दाट 
री भांगराची सरपळी आनी व्हडली भांगराची मुदी आशिल्ली. आवय एक उंची कांजीवरम 
हेशिल्ली आनी सुमार पाव कील तरी भांगर तिच्या आंगार आशि. तिणें ब्हडलो कुकुम 
नायिल्ली आनी केसांन खूब फुलां आशिल्ठीं. तिच्या केंसांन मोग्गिना माले, मोगरे कळ्यांची 
घागरा आटी आशिल्ली ती म्हाका दिसली. आपले पिरायेक सोबनाशि्ली वज्रांची झुमकी, 
बांब कानांतलीं तिच्या कानांत आशिल्लीं. चलो लांब आनी देखणो आशिल्लो. गिमातली 
रमी आसून लेगीत ताणें उंची सुट, भांगराचें कडें आनी वज्रांची मुदी घातिल्ठी. हांब बशिट्ले 
यच्यान, एक विशाल गाडी तांचेखातीर रावल्या ती म्हाका दिसली. ते हिसपाभायर 
गरेस्त आसात हें म्हाका कळळे. | 










चलो आनी ताच्या कुटुंबाचे तुळेन बिनिताचे चलयेन सामके सादे कपडे घाह्ले. | 
विनितान म्हजी वळख करून दिली, “सुधा म्हजी कॉलेजांतली आदली इश्टीण. हांवें हा 
जोडून नमस्कार केलो आनी जरी तांणीय तशेंच केलें तरीय तीं अस्वस्थ जाल्यांत हें म्हाक 
रोखडेंच कळळें. म्हजी तांचेकडेन वळख करून दिवंचे पयलींच म्हाका एक फोन 
आनी तो घेवपाखातीर हांव भायलेवटेन गेलें. तो बरोच वेळ चल्लो. 

हांव परत भितर आयलें तेन्ना ते सगळे वचपाक भायर सरताले. चलो मातसो 
दिसतालो. हांब हांसलें आनी म्हळें, “तुमकां सगळ्यांक ऑल द बेस्ट. गडबडींत ते सगळ 
गेले. । 
विनिता आनी ताचें चली खूब खुश दिसतालें. ताणें म्हळें, हे लोक खूब बरे आनी बच्य 
घराण्यांतले. चलो एके बरे कंपनींत सिनियर मॅनेजर आसा आनी जयानगरांत ताचो फ्लो 
आसा. ताका एकूच भयण जी सॉफ्ट वेयर इंजिनियर आसा. लग्न जावन ती अमेरिके/ 
आसता. फाटल्या सप्तकांत चलो आनी ताचे आवय बापूय आमगेर आयिल्ले आनी तांक 
आमचें चली मानलें. चल्याक परत एक फावट येवपाचें आसले. सगळें सारकें जाले 
जाल्यार, रोकडोच फुडल्या सप्तकांत साकरपुडो जावं येता. ते उपरांत, चलो एक! 
प्रकल्पाखातीर अमेरिकेक वचपाचो आसा. तो परतो येतकच आमी लग्न करून दितलीं. 
तांकां लग्न आनी साकरपुडो व्हडा दबाज्यान जाहली जाय - आमकां कांय अडचण ना.' 
विनिताचो घरकार भितर सरलो. ताणें म्हळें, अधिकृतपणान तांचो हयकार येमेरेन आमी 
लग्न वा हेर गजालींचेर उलोवया नाका. तार्णी हय म्हळें, जाल्यार फुडल्या बेरेस्तार 
साकरपुड्याक बरो दीस आसा. ' 

ह्या लग्नसंबंदाक लागून तांकां खूब बरें दिशिल्लें. | 
हांबे म्हळे, सॉरी हां. तू म्हजी तांचेकडेन वळख करून दिवपाक, म्हाका फोन आयलो. हो 
चलो आनी ताच्या कुटुंबाविशीं सांग म्हाका.” | 
विनितान जाप दिली, “इंटरनेटावयल्या विवाहविशयक संकेतस्थळावयल्यान आमी तांच्य 
संपर्कात आयलीं. चल्याचें नांव सतीश. तो अमेरिकेंत शिकला आनी कांय वर्सा थयच 
नोकरी करून परतो भारतांत आयला. फाटलीं पांच वर्सा ताचे आवय बापूय बेंगलोरांत 
रावतात. ताचें शिक्षण आनी नोकरी हाचेविशीं आमी चौकशी केली आनी सगळें बरे 
आसाशें दिसता. ताणें बिट्स पिलानींतल्यान आपले इंजिनियरींग केलां. तो इतलो हुशार 
आशिल्लो की संस्थेन ताका शिश्यवृत्ती लेगीत दिली. 

बिट्स पिलानी म्हणटकच म्हाका येवजलें, फावंडेशनामार्फत आमी जांकां मजत केर 
तातूंतलो एकलो सतीशच बिट्स पिलानींत गेल्लो. आमी मजत केल्ली तातूंतले चडशे विद्यार्थ 
कर्नाटकांतले आशिल्ले आनी थळाव्या कॉलेजींनी गेछ्े. 

हावें विनिताक विचारलें, सतीशालें निमाणें नांव कितें ?' 
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नितान जेन्ना म्हाका ताचें निमणें नांव सांगलें तेन्ना म्हजो दुबाव निश्चीत जालो. पूण 
मच्यो नोंदी तपासून खात्री जायना तोवेळ मेरेन म्हाका कांयच उलोवपाचें नाशिष्ठे. 
' बेटसातले शिकप केन्ना पुराय केलें ताणें ?' हावें विचारलें 

'अनितान वर्स सांगलें आनी म्हळे, आता तो तीस वर्साचो आसा. बावीस वर्सांचो आसतना 
[णें पदवी शिकप सोपयलें. तुका कसो दिसलो चलो?” | 

|बिंम्हळें, हांव नकळ. एकदांच मेळळां न्हय ताका. दिसपाक बरो आसा. 

प्रनितान आग्रो केलो, 'साकरपुड्याक तुवे येवंकच जाय हां. ' 

[बिं जाप दिली, हय तर. तारीख मात मातशी बेगीनूच सांग हां.' अशें म्हणून हांव गेलें. 
सरे दीस, ऑफिसांत वचून हांबें नोंदी तपासल्यो. हो तोच सतीश आशिल्लो. तो बरो 
शकिल्लो म्हण म्हाका खोस जाली. ताच्या आवयबापायन इतलें सगळें भांगर घालून 
आपले आस्पतीचे प्रदर्शन कित्याक केलें हें म्हाका आतां समजलें. हाचें कारण म्हळ्यार 
[रीब फाटभुंयेवयल्यान येवन हालीच तांका गिरेस्तकाय मेळिल्ली. हाका लागून आदीं 
$न्नाच तांकनाशिल्लें सगळेंच ते आतां गरजेभायर विकते घेताले 

हांव त्या भुरम्याक आनी ताच्या घरच्यांक वळखतां आनी तो एक हुशार भुरगो हें विनिताक 
पांगे म्हण हांवें फोन उबारलो . पूण म्हाका कोणेंतरी थांबयलें. हांवें चितलें, 'तांणी म्हाका 
केत्याक हटकिलें ना? तांणी म्हजे उपकारय कित्याक मानले नात? फावंडेशनांत आमी 
पगळ्यांकडल्यान कृतज्ञतायेची अपेक्षा बाळगिनात पूण सभ्य चलणुकेची अपेक्षा करप हैं 
पामकें सभावीक.' 

फाटले चितलें तेन्ना कितें घडलां आसतलें हें म्हाका होलमलें. सतीश आनी ताच्या 
भरच्यार्नी विनिताच्या घरच्यांक आपली फाटभूंय सांगूंक नासतली. घडये तांणी सतीशालो 
ब्रापूय आदीं पोस्टमन आसलो हेय लिपयलां आसतलें. ते सदांच गिरेस्त अशें तांकां बिनिता 
अनी ताच्या घरच्यांक दाखोवपाचें आसतलें. विनिताक हें सांगचें काय ना हें म्हाका 
कृळनासलें. गरीब आसप हांतूंत कांयच चूक ना; आनी जर लोकांक आपली फाटभूंय 
लिपोवपाचीच आसा जाल्यार तें तांच्या मूल्यांचेर सोडपाचें . ताचो न्याय हांबें करप समा 
हय. 

कोन करचो काय ना हाचेर म्हर्जे मन घुंबतालें तेन्नाच फोन वाजलो. विनिता आशिल्ले. ताचो 
अवाज दुखी आशिल्लो. ताणें म्हळें, “सॉरी. साकरपुडो जावंचो ना. चलो आमचे 
[लयेकडेन लग्न करूंक तयार ना. 

कित्याक ? किते जालें ?' हांवें विचारलें. 

महाका कल्पना ना. आयतारा आमगेर आयली तेन्ना लेगीत लग्नाची कितली उमेद आशिल्ली 
कां. तांचें मन कित्याक बदलले म्हाका खबर ना. ' 

ब ओगी रावलें. विनिताक कितेय सांगचे पयलीं म्हाका पुराय खादी करून घेवपाची 
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आसली. 'तांची फाटभूंय किर्ते ? ताचो बापूय कितें करता ?' हांवें विचारलें 
बापूय भाटकार. उत्तर कर्नाटकांतल्या एका गांवांत तांचें खूब भाटबेंस | 
कितल्याश्याच पिळग्यांची तांची गिरेस्तकाय आसा. तूं त्याच वाठारांतलें मगो. तुर्वे 
आयकलां तांचेविशीं ? 
हय विनिता. हांव वळखतां तांकां. म्हजी खात्री जायसर म्हाका कांयच सांगपाचें नाशिले. 
सतीशालो बापूय पोस्टमन आशिल्लो आनी सतीश खूब हुशार भुरगो 
शिक्षणाखातीर आमी फावंडेशनाच्या माध्यमांतल्यान मजत केली पूण फुडें सगळें 
स्वता जोडलां. तांकां दिसलां आसतलें हांव तांकां वळखलें आनी हांव तुका सत्य 
सांगतलें. म्हण तांणी साकरपुड्याक ना म्हळें. म्हाका तरी परिस्थिती पळोवन तशें दिसता 
उलोवप सोंपून, म्हज्या विचारांत घुस्पून हांव तशेंच बसून रावले. अर्थीक मजतीची 
शिश्यवृत्ती मेळोवप सतीश आनी ताच्या घरच्यांक लजेचें दिसत अशें हावे केन्नाच चिंतूक 
नाशिह्ें. हाकाच लागून ताणें म्हाका वळख दाखोवंक नाशिल्ली. जिणेंत पयलेच फाव 
म्हाका कळळे की तुमी दिता ती मजत घेवप जर मनशाक सुखदिणें जायना जाल्यार पुराय 
जिणेंत ताका ते वजें सांबाळचें पडटा. 
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थुताळ्डेन वाटणी 


न दसकांआदीं, हांव कॉलेजांत शिकयतालें . आवाठ इतलो व्हड आशिल्लो कीं तातूंतलो 
र्दोच भाग कॉलेजाखातीर वापरताले जाल्यार उरिल्ठो अर्दी एका हायस्कूलाच्या प्राथमीक 
बरभागाखातीर दिल्लो. आमचे कॉलेजीचे बक्षीस समितीचे हांव अध्यक्ष आशिष्ठे. कन्नड 
शेत सगळ्यांत चड़ मार्क मेळोवपी भुरग्याक बक्षीस दिवपाखातीर एका परोपकारी 
नशान कांय पयशे कॉलेजीक दिल्ले. सदांच कॉलेजीच्या संमेलनादिसा एक हजार रुपयांचें 
क्षीस दिताले. 

मण्या वर्साच्या सगळ्या भुरग्यांची मार्कलिस्ट पळोवप आनी बक्षीस मेळिल्ल्या भुरग्यांची 
[दी समितीकडेन दिवप हें बक्षीस समितीच्या क्लाकाचें काम. त्या काळार, काँप्यूटर 
कॅनिंग, स्वयंचलित वर्गीकरण वा इमेल्स नाशिल्ल्यो. क्लार्काक हातान ती यादी करची 
इटाली. 

गा वर्सा, रोहिणीक कन्नडांत पंच्यायशी मार्क मेळिछ्ले. कॉलेजींत ते सगळ्यांत चड 
गाशिल्ले. बक्षीस मेळोवपी म्हण कॉलेजीच्या नोटीस बोर्डार आमी ताचें नांव लायलें. दुसरे 
स रोहिणी म्हज्या ऑफिसांत आयलें. मॅडम, एक चूक जाल्या. डी विभागांत शिकपी 
निताकूय पंच्यायंशी मार्क मेळळ्यात.' 

का कशें कळळें ?' हांवें ताका विचारलें. 

भुनितान म्हाका ताचें मार्कलिस्ट घेवंक सांगि्ठे म्हण हांव ऑफिसांत आयिल्ठे तेन्ना 
हका, ताकाय म्हजेइतलेच मार्क मेळळ्यात हें समजलें. पूण नोटीस बोर्डर मात म्हजेंच 
व आसा. कितेंयतरी चूक जाल्या आसतली. म्हण हांव तुमकां सांगपाक आयलें.' 
हिणीच्या प्रामाणिकपणाचें म्हाका बरें दिसलें. रोकडोच हावें क्लार्काक आपयलो आनी 
निताच्या मार्काविशीं विचारलें. भिडेस्तपणान, ताणें सांगले, चूक जाली मॅडम. 
व्यायंशीच्या जाग्यार म्हाका पस्तीस कशे दिसले. म्हण चुकलें.' 

उरे दीस वचून दोळे तपासून यो म्हणजे अशी चूक परत जावंची ना अशे हांवें ताका 
ठोरपणान सांगलें. रोहिणीन म्हाका सांगूंक नाशिल्लें जाल्यार एका हुशार विद्यार्थ्याचेर 
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कॉलेजीकडल्यान अन्याय जावपाचो. 
कॉलेज संमेलना दिसा रोहिणीन खोशयेन आपले पयशे सुनितावांगडा वांटून घेतले. | 
वांटप म्हळें काय म्हाका कॉलेजींत आसतनाचे कितल्याशेच विलक्षण प्रसंग गांठ या 
जातात. 
एक फावट एका जाग्याखातीर हांव मुलाखती घेतालें. मुलाखत मंडळांतल्या म्हज्या 
सहकात्यान म्हळे, “उमेदवारांचे गुण जेन्ना समान आसतात तेन्ना आमी टेनीस खेळ 
क्रिकेट खेळपी उमेदवाराची निवड करपाक जाय. ह्या वक्तव्याचे म्हाका अजाप 
क्रिकेट आनी टेनीस हे दोनूय फकत खेळ असो म्हजो सदांच समज आसलो. हावें 
ताचेकडेन पळयलें तेन्ना ताणें म्हळे, “क्रिकेट आमकां यश वांटून घेबंक शिकयता 
टेनीस आमकां व्यक्तिवाद्‌ शिकयता.' 
एका पावसाळी दिसा, हांव म्हज्या ऑफिसांतल्यान शाळेच्या प्राथमीक 
पळयतालें. म्हाका व्हडली सत्री हातांत घेतिल्ली एक तरनाटी आवय दिसली. ती 
सान चलयेक शाळेंतल्यान व्हरपाक आयिल्ली. हें सान चली आपले एकेइश्टिणीकडेन सत्री 
नाशिल्ल्यान ताका सत्रेंत घेवंक सोदतालें. तीं तिगांय सत्रेंत जातलीं हें खबर आसून लेगीत 
आवयन ते सान चलयेक सांगलें, “पळय शाण्या, म्हजेकडेन एकूच सत्री आसा. ताका 
ताची सत्री घेवन येवंदी. तुमी दोगांय एकूच वांटून घेवंक शकनात. ' म्हाका दिसलें आवयन 
सत्री वांटून घेवपाक प्रोत्साहन दिवंक जाय आसलें. जिणेंतलो तो एक म्हत्वाचो धडों 
जावपाचो. । 
आनी एका बालदिनाच्या (१४ नोव्हेंबर) प्रसंगावेळार, प्राथमीक शाळेंत खेळ घेवपाखातीर' 
एका शिक्षकान म्हाका आपयलें. आमी धा भुरग्यांचो एक अशे तीन पंगड केले, दरेका 
पंगडाक पांच केळीं दिलीं आनी तांचेभितर तीं वांटपाक सांगलें. निकाल सामको थक्क करपी 
आसलो. पयल्या पंगडांत पांच आक्रमक भुरगीं आशिल्ली, तांणी प्रत्येकान एक केळें घेतलें 
आनी उरिल्ल्या पांच भुरग्यांक कांयच मेळळें ना. दुसऱया पंगडांत तीन भुरम्यांनी दोन केळीं 
घेतलीं आनी सात भुरण्यांनी उरिल्ठीं तीन वांटून घेतलीं. तिसऱया पंगडांत सगळ्या धाय 
` भुरग्यांनी पांच केळीं सारकीं वांटून घेतलीं. सगळ्यांत वायट गजाल म्हळ्यार पयल्या. 
पंगडांतल्या त्या पांच आक्रमक भुरग्यांच्या आवयांक खूब खोस जाली आनी तांणी 
एकामेकांक परबीं दिलीं, आवयस, म्हर्जे भुरगें कितलें स्मार्ट आनी एकदम स्पर्धात्मक 
वृत्तीचे. आयच्या आधुनीक काळांत हीच वृत्ती बरोबर.” ज्या आवयांनी भुरग्याक बरी 
नितीमुल्यां शिकोवपाचीं आसतात तांणी तांकां वांटून घेवप लेगीत शिकोवंक ना हें पळोवन 
म्हजो भ्रमनिरास जालो. 
हे फाटभुंयेर रोहिणीन आपल्या बक्षिसाचे पयशे वांटून घेतले म्हूण म्हाका खूब खोस जाली. 
जेन्ना हांव निमाण्या वर्साच्या विद्यार्थ्यांक शिकयतालें, तेन्ना तांकां वेळाचें बंदन घालून हांवें 









काम दिलें. चुकांविरयत आनी सगळ्यांत पयलीं जो दितलो ताका सगळ्यांत चड मार्क 
ळपाचे. म्हजी एक विद्यार्थिनी, प्रिया खूब हुशार आशिल्ली. तें सगळ्यांत पयलीं सोंपयतलें 
अशी म्हजी अपेक्षा आशिल्ली पूण ताणें केलें ना. ताणें हेरांवांगडाच आपलें काम दिलें. हांवें 
क वर्ग सुट्टकच राव म्हळे आनी विचारलें, प्रिया, इतलो वेळ कित्याक लागलो 
? तुजेसारक्या भुरग्याक तें काम कठीण नाशिष्ठे.' दुख्खी आवाजांत ताणें म्हळे, 
मॅडम, म्हर्जे काम काल रातीच पुराय जाल्लें पूण जेन्ना हांव संगणक प्रयोगशाळेंत आयलें 
भैन्ना प्रिटराक जोडिल्ली केबल कोणेंतरी चोरि्ली. म्हण म्हाका प्रिंटआवटस घेवंक मेळळे 
त. प्रिंटर म्हारग आशिल्ल्यान आमच्या कॉलेजांत प्रत्येकाक वेगळो प्रिंटर ना. बॅचीचे 
सगळे विद्यार्थी एकूच प्रिंटर वापरतात. आयज हांव आयले तेन्ना केबल जोडिछ्ली आशिल्ली 
सगळ्यांनी प्रिटआवटस काडले तेन्नाच हांवेंय घेतले.' गुन्यांवकारी कोणतरी दुस्वासी 
वर्गमित्र आसतलो जाका आपलें काम बेगीन करपाक आळस येतालो आनी सगळ्यांक 
कळाव जावचो म्हण ताणें प्रिंटर दिलो ना हैं म्हाका कळळें. 

बांटणी करप हो एक बरो गुण जो लोकांक एकठांय हाडटा, आनी समाज लेगीत वांटणी 
करपाचेरूच जियेता. वेवस्थापनाचे निर्णय घेवप शिकोबपाक सुरवात करचेआदीं हांव 
म्हज्या विद्यार्थ्यांक सकयल दिल्या ती काणी सांगतां. 

बूब खूब वर्साआदीं एका खूब बुदवंत कुटुंबांत एक सामको सामान्य मनीस जल्माक 
आयलो. ताका येस मेळनाशिल्ल्यान सगळे ताका किंकोंत करताले. घरांत तो कुळाक 
कळंक कसो आशिछ्लो. अपमान सहन करूंक जायना जावन तो घर सोडून गेलो आनी ताणें 
जीव दिवपाचें थारायलें. तो जेन्ना दुसऱ्या गांवांत पावलो, तेन्ना गांवाभायर एक व्हडलें घर 
डींग पडिल्लें ताका दिसलें. आपली निमणी रात हांगा काडची अशें ताणें थारायलें . 

ऱ्या पडींग घरांत तो भितर सरता आसतना थंयच्यान वचपी एकल्यान ताका पळयलो आनी 
हरे, तरनाट्या, काळोख जाता. तूं हांगा रात काडूंक सोदता ? पिसो जाला तूं? ह्या घरांत 
एक भूत आसा. म्हण हांगा कोणूच रावनात. म्हजो सल्लो आयक आनी भायर सर. ' 

या तरनाट्याक दिसलें हें सामकें बरें जालें. ताका आनी जीव दिवपाक नाका, भुतान ताका 
भारल्यार चड बरें जातलें. 

गत जाता तसो चडूच काळोख जावपाक लागलो. तरनाटो भुताची वाट पळयत रावलो. 
अकस्मात, खंयच्यान तरी आवाज आयलो, 'तरनाट्या, तूं हांगा कितें करता? म्हजो भय 
देसना तुका? ' 

पेकार जायनासतना तरनाट्यान जाप दिली, 'तूं हांगा आसा हें हांव जाणा. तरीय, म्हाका 
हंगा रावपाचें आसा.' 

जापेन भुताक धक्को बसलो. सादारणपणान, लोक ताचेपसून पळून वताले पूण हो मनीस 
भेवंक नासलो. म्हण भुतान विचारलें, हांगा कित्याक आयला तूं? ' 
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तरनाट्यान आपली परिस्थिती सांगली. | | 
तरनाट्याचें उलोवप आयकून भुतान विचारलें, “तूं शिकपाक, कश्ट करपाक, तुजें क 
करपाक आनी जें शिकता ताचो सराव करपाक तयार आसा? तशें जाल्यार, हांव तु 
संस्कृत भास, व्याकरण आनी तांतलो मोलादीक वावर शिकयता. | 
तरनाट्यान हयकार दिलो. भूत आनी तरनाटो हांचो शिक्षक आनी विद्यार्थ्याचो वर्ग सु 
जालौ 
दिसांफाटल्यान दीस, तरनाट्याचें शिकप चालूच उरलें. म्हयने गेले आनी वर्सा सोपल 
तरनाट्यान भुताक केन्नाच पळयलें ना फकत ताचो आवाज आयकलो. एक दीर 
अकस्मात भूत ताचेमुखार आयले आनी म्हळे, 'तरनाट्या, तुवें भास आत्मसात केल्य: 
म्हाका सर्गार बचपाची परवानगी दितलो तूं? 
तरनाटो गोंदळ्ळो, “सर्गांत बचपापासून हावें तुका केन्ना आडायला? कोण तूं? म्हाव 
कित्याक शिकयलो तुवें ? 
भुतान सुस्कारो सोडलो आनी आपली काणी सांगली. “हांव ह्या शारांतलो खूब शिकिह 
आनी गिरेस्त मनीस. हो म्हजो वाडो. म्हर्जे गिन्यान वा म्हजो पयसो हांवें केन्नाच कोणाकू' 
वांटलो ना. हांवे म्हजें गिन्यान दिलें जाल्यार कोणूय हुशार मनीस म्हजेपरस बरो जायत म्ह 
म्हाका भय दिसतालो. म्हजो पयसो दिलो जाल्यार हांव गरीब जायत अशें दिसतालें. म्हाब 
शिकिल्लो आनी ताकदवान मनीस म्हण रावपाचें आशिल्लें आनी हांब कांयच बांटीनासतन 
मेलो. जेन्ना म्हजो आत्मो सर्गार गेलो, तेन्ना म्हाका भूत करून म्हज्याच वाड्यार परत 
धुकळून दिलो आनी सांगलें, जोमेरेन हांव कोणाकतरी शिकयना, म्हर्जे गिन्यान आन 
म्हजी सपत प्रामाणीकपणान वांटना, तोमेरेन म्हाका सर्ग मेळचो ना आनी हांब भूतः 
उरतलों. म्हजो पयसो हांव सोंपेपणान दिवंक शकतालों पूण न्हय म्हजें गिन्यान. लोन 
म्हाका इतले भियेताले की ते केन्नाच हांगा येवन रावले नात. कितलींशींच वर्सा हांव एक 
बऱ्या आनी उत्सुक विद्यार्थ्याच्या सोदांत आशिल्लो. मागीर तूं हांगा आयलो. हांव जें कित 
जाणा, तें सगळे हांवें तुका शिकयलां. म्हाका मुक्ती मेळपाक तुवें मजत केल्या: तुजे उपका 
मानता हाव आनी आतां म्हाका वचपाक जाय. तुज्या शिक्षकाचीं निमाणीं उतरा याद धर - 
जिणेंत वांटून दिवप म्हत्वाचें.' 
कांय वर्सा उपरांत हो तरनाटो कवी कालिदासाचो एक व्हड टीकाकार जालो. ह्या व्हड 
कवीची आमकां माहिती आसा ते खातीर ताचे उपकार मानूंक जाय. त्या तरनाट्याचें नांद 
आसले भारवी 
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'हांव शिकयतालें त्या कॉलेजांत सावित्री एक लेक्चरर आनी म्हर्जे सहकारी आशिल्ठे. तें 
'गिरेस्त घराण्यांतलें आनी हुशार आशिष्ठें. कितेंय रचनात्मक वावर करचेबदला चकाटां 
मारपांत आपलो वेळ घालोबप ताका चड आवडटालें. ताचो हो सभाव सगळ्या 
सहकाऱयांक खबर आशिल्लो, आनी फकाणांनी सगळे शिक्षक ताका जी म्हळ्यार गॉसीप ह्या 
अर्थान, सावित्री जी म्हणटाले. 

खंयच कांयच नासतना लेगीत खबर तयार करपाची कळाशी ताचेकडेन आशिङ्ली आनी जे 
लोक ताका वळखनासले ताका लेगीत हें रोकडेंच कळटालें. तेउपरांत, लोक ताका 
चुकयताले आनी शेवटाक, सावित्री सदांच एकटेच उरतालें. हाका लागून तें सदांच आपले 
म्हर्‍्यांत बसून चकाटां मारपी लोकांच्या सोदांत आसतालें. 

एक दीस, कॉलेज कँटिनांत हांव अकस्मात ताचेमुखार आयले. हांवें दिका बदलचेआदीं 
ताणें म्हाका पळयलें आनी म्हजो हात इतलो घट धरलो की तो सोडोबप सुपरमॅनाक लेगीत 
शक्य जावंचें नाशिल्लें. जे विद्यार्थी आमकां आदर्श मानतात तांचेमुखार बोवाळ जाल्लो 
म्हाका नाका आशिल्लो. म्हण आमी दोगांय एक कप कॉफी घेवन एका मेजार बसली. 
रोकडी तेन्नाच फुडल्या लेक्चराची घांट वाजली. ताच्या चपक्यांतल्यान म्हाका सुटपाचें 
आशिल्ल्यान हांवें फट मारली आनी म्हळे, सावित्री, आतां म्हाका क्लास आसा. तुका 
मागीर मेळटां हांव.” 

हांव उठलें. ताणें विचारलें, 'खंयचो क्लास घेता तूं आनी खंयच्या वर्गात ?' 

उत्स्फुर्तपणान फट मारप हें म्हजें काम न्हय, आनी जेन्ना आमी फट मारतात तेन्ना घडोवन 
सांगिल्ल्या फटींचीं याद दवरची पडटा. फट मारप हें एक कठीण काम. तकलेंत जें पयलीं 
आयले तें हावे सांगले, २०७ नंबर. 

'खंयचो क्लास ?' ताणें विचारलें. 

'पयलें वर्स एमसीएचे विद्यार्थी, हावे जाप दिली. 

तोंडार जैतिवंत हांसो हाडून ताणें म्हळें, 'सारकी फट मारपाक शिक. आयज, पयल्या 


८७ 












वर्साचे एमसीएचे विद्यार्थी तांचो वर्ग शिक्षक गणेशावांगडा पिकनिकेक गेल्यात. | 
आजुनूय हांव ताच्या चपक्यांतल्यान सुटपाचो यत्न करतालें. हांवें म्हळे, सॉरी, म्हाव 
एमसीए दुसरें वर्स म्हणपाचें आशिष्ठे. ' " 
“ओगी राव आनी बस. २0१ ते २१० नंबराच्या कुडींनी कालच्यान चुनो काडपाचें 
चल्ला. 

म्हजे चुकला हैं म्हाका कळळें आनी उपाय नासून हांव परत बसलें. 

रोकडेंच सावित्री उलोबपाक लागलें. कितलेशेच म्हयने तें एकांतवासांत आशिष्ठे 
खूब तेंपान ताका एक आयकुपी मेळळा अशें दिसतालें. 

'कितें नवी खबर सध्या ?' | 
सध्या एक नवो घोटाळो चालू आसा. तशेंच, बेंगलोरांत कितलीच येरादारी वाडल्या.' 
कुच्छित्रीपणान सावित्रीन जाप दिली, हांवूय पेपर वाचतां आनी टीव्ही पळयतां, हें तुक 
खबर आसा. हांवें तसल्या खबरांविशीं विचारूक ना. तें थांबलें, मागीर म्हणपाक लागलें 
'अनसुयाविशींच्यो वावड्यो आयकल्यात तुवें? हांवें जें कितें आयकलें ताचेर 
विस्वासूच बसना.” | 
अनसुया जाका हांव अन्सी म्हणटालें ती आमची दोगांयची इश्टिण. तें प्रतिश्ठीत आनी 
कोणाच्या भानगडींनी न पडपी अशें. सावित्रीन ताचेविशीं फुतफुतून उलोवप सुरू केलें तेन्ना 
हाव चितेत पडलें. हांवें विचारलें, कित्याक ? अन्सीक कितें जालें ?? 

'तांच्या संबसारांत कितेंतरी समस्या सुरू जाल्या तुका खबर आसा? अन्सी आनी गिरीश 
वेगळे रावतात. ' 

'तुका कशें कळळें ?' 

जेन्ना हांव अन्सीक फोन करतां तेन्ना तें म्हाका आपलो घोव विदेशांत आसा वा प्रवासाक 
गेला म्हण सांगता. म्हाका सांग, हें विचित्र नही ?' 

ना, तर्शे ना. गिरीश नोकरेंत व्हडल्या पदार आसा आनी ताका खूब भोंवचें पडटा. कितें 
चूक आसा तातूंत ? जेन्ना तुर्बे फोन केला तेन्ना तो भोंबडेर गेलो आसू येता. कालूच म्हाका 
मेळळा गिरीश. ' 

'खरेंच ? ताचेवांगडा कोण आसलो ?' सावित्रीन एकाद्या डिटेक्टिवावरी प्रस्न केलो. 
'आपल्या एका महिला सहकाऱ्यासांगाता तो ताज वेस्ट एंड हॉटेलांत आशिष्ठो.' 

सावित्री सामकें उत्तेजीत जाल्ले. म्हज्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सरलीं आनी दुसऱ्याच 
खिणाक म्हाका पश्चात्ताप जालो. सावित्रीक आनिक दारुगुळो दिवपाची म्हजी इत्सा 
नाशिल्ली. 

थांबूं नाका. तिची पिराय कितली आशिल्ठी?' 

'हांबे तिचो जल्मदाखलो मागलो ना.' आतां म्हाका स्वताचो आनी ताचोय राग आयिद्ली. 





















शांत जा. ती बीस आनी तीस ह्या पिरायेमदली आशिल्ली ?' 

'प्हाका खबर ना. वेवसायीक मिटींग आशिल्ली ती आनी कितलेशेच लोक गिरीशाभोंवतणी 
शशिल्ले. म्हाका अनुचित अशें कांयच दिसलें ना. आमच्या दादले सहकाऱ्यांसांगाता तूं 
{मिनारांक बचना ? सावित्री, उपकार करून आमी अफवा पसरावंच्यो न्हय 
ण तें म्हजे कांयच आयकनासलें. हांवें कांयच म्हणूंक नाशिल्लेवरी ताणें सुरू केलें, हाली 
पार, मेकअप करून पंचेचाळीस वर्सांची बायल लेगीत पंचवीस वर्सांची कशी दिसता. 
ग्रडये हाकाच लागून तुका तिची पिराय कळळी ना. तुज्या जाग्यार हांव आशिल्लें जाल्यार 
डब रोकडेंच तिचे पिरायेचो अदमास काडपाचें आनी रोकडोच अन्सीक फोन करून तुज्या 
क सांबाळ म्हण सांगपाचें. लोकांक सादूर करप ही लेगीत एके तरेची समाज सेवाच. 
[, तुका कळचें ना तें.' 
। विशय बदललो आनी म्हजे जापेक रावनासतना, ताणें विचारलें, हाली तू रोमाक 
ळ्ळां?' 

ही दोगांयची दुसरी एक इश्टिण. तें खूब फॅशनेबल आनी आधुनीक विचारसरणेचें 
आशिष्ठे. ती एक खूब बरी बायल हें म्हाका खबर आशिल्ठे . 
सावित्रीची कॉमेंट्री सुरूच आशिल्ली, पयसो रोमाचे तकलेक मारला. इतल्या उण्या काळांत 
इतलो सगळो पयसो रोमाचो घोव कसो जोडूंक शकता? कितेंय तरी बेकायदेशीर करतात 
आसतलीं तीं. चड कश्ट करिनासतना इतलो पयसो केला तार्णी, रोमाक पळय. कितलें 
फॅशनेबल आसा तें. तें फकत डिझायनर साड़यो न्हेसता आनी ब्यूटिपार्लरांनी वचून म्हारग 
फेशियल्स करतना सदांच दिश्टी पडटा. ताचेकडेन तंदुरुस्तीखातीर खाजगी प्रशिक्षक लेगीत 
आसा. आपल्या गरीब सोयऱ्यांखातीर कांयच मजत करूक तें तयार नासता पूण स्वताचेर 
मात कितलोय पयसो खर्च करूक तयार.' 
हैं सगळें तुका कशे कळळें ?' 
तें हांसलें आनी म्हळे, हाव पुराव्याबगर उलयना. गोविंदान म्हज्या ड्रायव्हराक सांगलें.' 
गोविंद कोण ?' 
गोविंद म्हज्या ड्रायव्हराचो इश्ट आनी रोमाच्या ड्रायव्हराचो बापोलभाव.' 
गोविंदान सावित्रीच्या ड्रायव्हराक कितें सांगिल्लें आनी सावित्रीन तांतूंतल्यान कितें अर्थ 
काडलो हांव नकळ. पूण हांब रोमाक बरें वळखतालें. रोमा फॅशनेबल आनी गिरेस्त हें खरें, 
पूण हाचो अर्थ तें कोणाक मजत करिना असो न्हय. व्हडल्या आंकड्याचो चेक देणगी म्हण 
दिवपाक आमच्या फावडेशनाच्या ऑफिसात रोमा कितलेशेच फावट आयिछ्छें. हेविशीं 
क्रोणाक सांगू नाका अशीय ताणें म्हाका विनंती केल्ली. रोमाच्या सगळ्या सोयच्यानी ताचे 
[जतीन व्हडलीं घरां बांदिछ्ली आनी गाडयो लेगीत घेतिल्ल्यो पूण हैं लोकांक कब्ल्ले 
गेमाक नाका आशिल्ल्यान तेविशीं उघड कोणूच उलयनासलो हेय म्हाका खबर आशिह्ें. 
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ताका निनावी देणग्यो दिवंक आवडटालें. आमी भायल्यान पळोबन लोकांक 
न्हय. सावित्री फकत चकाटां मारतालें आनी लोकांविशीं खोलायेन जाणून घेनासतना तां 
दोश दिवपाचीं कारणां सोदतालें ताका हें सगळें सांगून उपेग नासलो. 

म्हाका सावित्रीचो वाज आयलो आनी हांव उठूंक सोदतालें. सावित्रीन परत 
बदललो. “सुमती एक बरी बायल आनी सामकें निरागस. निरागसताय आनी 
एकूच अशे म्हाका दिसता. तुका कितें दिसता ?' 

सुमती सामकें हिशोबी, बेरकी आनी पातयेवपासारकी इश्टीण न्हय. खासा सुमतीच्छ 
भयणींनी म्हाका ताच्यो कितल्योश्योच गजाली सांगिल्ल्यो. तें सामकें सार्दै कशे दाखयह 
आनी सामकें निरागस आनी तत्वां आशिल्ठेवरी वागता अशें तीं म्हणटालीं. तें सरकार 


| 
| 


खात्यांत काम करतालें आनी गैरवेव्हार करता आसतना सांपडिल्ल्यान एक फावट ताक 
निलंबीत केळे. 

देवादयेन, घांट वाजली आनी एक वर सोंपलें म्हण म्हाका खोशी जाली. | 
हांव उठले आनी कठोरपणान म्हळें, “सावित्री दिसण्यावयल्यान वा अफवांवयल्यार 
लोकांक पारखू नाका. चेहरो धोको दिवपी आसूं येता. सगळे गिरेस्त लोक वायट हें खे 
न्हय तेचप्रमाण सादे दिसपी सगळेच निरागस हेय खरें न्हय. नेणारपण आनी निरागसताय ह्य 
दोनूय वेगळ्यो गजाली. नेणारपण म्हळ्यार गिन्यानाचो अभाव पूण श्रद्धा आनी दुसऱ्या 
लोकांचेर विस्वास आसप ही निरागसताय. भुरगें सदांच निरागस आसता पूण आमी जाणटी 
नेणार आसतात आनी चुकूनच निरागस. सावित्री, अफवा बच्यो न्हय आनी हाका लागून 
कितलेशेच घराबे इबाडटात. जेन्ना तूं कोणायविशीं उलयता तेन्ना तुजेविशीय कोण तरी खंय 
तरी उलयता हाची याद धर. वेळ वचपाखातीर चकाटां घडये लोकांक आवडटाय आसत 
पूण अफवा पातळावपी कोणाकूच आवडना. निमाणें, अशा लोकांक ते एका अंतराचेर 
दवरूक सोदतात.' | 
हांव हैं उलयलें खरें पूण तें सावित्रीचे तकलेंत गेलें ना हें म्हाका कळळें. आतां तें आमचे 
कुशीक कॉफीचो ग्लास घेवन बसपी आमचें सहकारी कमलाकडेन पळयतालें. म्हाका 
निरोप लेगीत दिनासतना, सावित्री उठलें आनी कमलाच्या मेजाकडेन गेलें. ताच्या 
चकाटांच्या सत्रांतलें फुडले लक्ष्य हांव हैं म्हाका खबर आसलें. म्हज्या पांयार हांवेंच फातर 
मारून घेतिल्लो . | 
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'हांवें कॉलेजींत शिकयल्ले पयले तुकडेंतलो विष्णू हो तरनाटो, हुशार आनी महत्वाकांक्षी 
विद्यार्थी, हाका लागून मागीरच्या तुकडेंतल्या विद्यार्थ्यापरस ताचेकडेन म्हजे संबंध चड 
'लागींचे आशिल्ले. तो मोहक, अभिव्यक्तिशील आनी स्पश्ट विचारांचो आशिल्लो. 

कॉलेजींत वेगवेगळ्या मुद्द्यांचे आमचे व्हड वादविवाद चलताले. कितल्याश्याच 
मुद्द्यांचे) आमी सहमत वा असहमत जातालीं. हांव विष्णूक सांगतालें, “विष्णू, तुजेपरस 
चड पावसाळे हांवें पळयल्यात. जिणेंतल्या म्हज्या अणभवावयल्यान हांव तुका सांगूंक 
सोदतां की विक्रम, इनामां, पदव्यो आनी पयशापरस बरे संबध आसप, आपलेपण आनी 
मनाची शांती हें चड़ म्हत्वाचें.' 

विष्णू वाद घालतालो, मॅडम, तुमकां सगळें मेळळां आनी तुमचें पोट भल्ला. म्हण तुमी 
जिणेत सुसेगाद आसात आनी हें उलोवंक शकतात. तुमी कितलींशींच इनामां जोडल्यांत, 
म्हण तुमकां तांची पर्वा ना आनी तुमी म्हत्वाकांक्षी ना. म्हजेसारक्या लोकांक तुमी केन्नाच 
समजून घेवंक शकनात.' मागीर, हांव ताचेकडेन पळोवन सदांच हांसतालें. ताच्या 
मेकळेपणाक लागून म्हाका तो आवडटालो. 

शिकोवपांतूय विष्णू खूब बरो आशिल्लो. ताणें पदवी घेतली आनी ताका सियेटल, 
अमेरिकेंत एक उत्तम नोकरी मेळळी. विदेशात वचपाखातीर तो व्हिसाची वाट पळयतालो. 
तितले म्हणसर हावें ताका म्हजे कॉलेजींत शिकोवपाक सांगले. जेन्ना प्रयोगशाळेत वचप 
म्हाका शक्य जायनासलें, तेन्ना हांव ताका म्हजो बदली म्हण कनिश्ठ प्रयोगशाळेचो ताबो 
घेवंक सांगतालें. विद्यार्थ्यांमदीं तो खूब लोकप्रिय जाल्लो. 

हांवें विष्णूक विचारलें, 'तुका शिकोवप बरें जमता. प्रोफेसर जावपाचेर तूं गंभीरपणान 
कित्याक विचार करिना ?' 

ताणें म्हळें, “अमेरिकेंतलो म्हजो म्हयन्याचो पगार हांगाच्या शिक्षकाच्या वर्सुकी पगारापरस 
कितलोसोच चड आसा. प्रोफेसर जावंक हांव कित्याक सोदतलों ?' 

"विष्णू, इतलो उर्मट जावं नाका. शिक्षकाक पगाराखातीर न्हय तर ताच्या वा तिच्या 
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गिन्यानाक आनी शिकोवपाक लागून मान मेळटा. शिक्षणीक पेशाक जर तूं मान दिवंचो ना 
जाल्यार बरें आसा पूण अशे तरेची तुळा करू नाका. 
रोकडोच, आपल्या नव्या कामाखातीर विष्णू देश सोडून गेलो. | 
कांय वर्सा गेलीं आनी एक दशक सोंपलें. म्हजे विद्यार्थी जे एका काळार तरनाटे आशिह्छे | 
आतां मध्यम पिरायेचे आनी हांव मध्यम पिरायेंतल्यान जाणटे पिरायेर पाविष्ठे. 
एक दीस, विष्णू नांवाचो कोणतरी म्हाका मेळूंक सोदता अशें म्हजे सेक्रेटरीन सांगलें. हे 
वेळ मेरेन, हांव कितल्याश्याच विष्णूंक वळखतालें आनी ताका लागून हो खंयचो तें लक्षांत 
येना जालें. तो तुमचे पयले तुकडेंतलो तुमचो विद्यार्थी आशिल्लो, तिणे म्हळें. आतां रोकडेंच 
म्हज्या लक्षांत आयलें आनी हांवें तिका मेळपाचो वेळ थाराय म्हूण सांगलें. कितेय जाल्यार 
पोरनो सोरो, पोरन्यो यादी आनी पोरने विद्यार्थी जिणेंत अनमोल आसतात. 
थारायल्ल्या दिसा, विष्णू सारको वेळार आयलो. आदलेपरस ताचे केंस कमी जाल्ठे 
कांय धवे जावंक लागिल्छे. ताचें वजन वाडिल्लें. ताणें एक उंची शर्ट घाल्लो आनी 
बोटांत प्लॅटिनमाची वज्राची मुदी आशिल्ठी. पूण देवा सायबा, ताचें तोंड मात सुकिल्ल्या 
टमाटावरी दिसतालें. ताचेर मातूय उमेद नाशिल्ली. उरफारें, ताच्या तोंडार चिंतेच्यो कां 
मिरयो म्हाका दिसल्यो. | 
तो म्हजे मुखार बसलो आनी हांबें ताचेखातीर च्या हाडूंक सांगलें. विष्णून म्हजेकडेन 
पळयलें आनी म्हळें, मॅडम, तुमी आतां सामक्योच जाणट्यो दिसूंक लागल्यो.' | 
हांव हांसलें आनी म्हळें, वेळ आनी भरती कोणाखातीर रावनात.' पूण तो हांसलो ना. 
'कसो आसा तूं, विष्णू?' हांवें विचारलें. “तुका मेळून पंदरा वर्सा जालीं. आदल्या 
शिक्षकाची याद करून म्हाका मेळपाक आयलो म्हण खरेंच बरें दिसलें. खंय आसता तूं? 
किते करता सध्या ? आजुनूय तूं मायक्रोसॉफ्टांत आसा ? 

ना मॅडम. तीन वर्सा उपरांत मायक्रोसॉफ्ट सोडलें हांवें,' विष्णून जाप दिली. 

'खंयचोय मनीस तीन वर्सापरस चड एके सॉफ्टवेयर कंपनींत राबलो जाल्यार तो इमानी 
मनीस अशें लोक म्हणटात तांतूंत अजाप ना. 

म्हज्या मस्कऱ्यांक ताणें प्रतिसाद दिलो ना. “सध्या खंय आसता तर तूं?” हांबें परत 
विचारलें. 

सिंगापुरांत म्हजी एक कंपनी आसा. दोनशीं लोक काम करतात थंय. आमकां खूब फायदो 
जाता. विष्णूच्या आवाजांत कर्तृत्वाचो अभिमान आसा अशें म्हाका दिसलें, साहजिकच 
आशिष्ठे तें. 

“म्हणजे तूं सिंगापुरांत रावता तर?” 

'खरेपणीं ना, कामाक लागून हांव परत परत भारतांत येतां. दिल्लींत वसंत बिहारांत म्हजे एक 
घर आसा, मुंबय वरळींत एक फ्लॅट, बेंगलोरच्या राज महाल विलास एकस्टेंशनांत एक 














गलो, बानेरगट्टा रोडार एक फार्म... 

[बे ताका थांबयलो. “विष्णू, हांवें तुका तुजे इस्टेटीविशीं विचारूक ना. हांव इनकम 
'सांतलें मनीस न्हय. तूं सदां खंय रावता इतलेंच म्हाका जाणून घेवपाचें आशिष्ठे. हांव 
चीं फकाणां करतालें, पूण तो हांसलो ना. 

तुजे अर्थीक इस्टेटीविशीं तुर्वे म्हाका सांगलें,' हावे फुडें म्हळें, आतां तुज्या 
शीं सांग. लग्न जालो तूं? कितलीं भुरगीं तुका? कितें करतात तीं? सादारणपणान 
के आवयक आनी शिक्षिकेक असले प्रस्न विचारपाचो आपशींच हक्क मेळटा. हांवूय 
गळें न्हय. ही दरेकल्याची खाजगी जीण आशिल्ल्यान कांय लोकांक म्हजे प्रस्न 
आवडनात आनी म्हाका शिटकावणी मेळळी जाल्यार हांब ओगी रावतां. पूण चडशे लोक 
ब्रोशयेन म्हाका तांचे जिणेविशीं सांगतात. 

हय. म्हर्जे लग्न जालां. आठ वर्सांचे एक चली आसा म्हाका, ताणें म्हळे. 

बिष्णून आपलें पाकीट काडलें आनी तांतूंतलो ताच्या कुटुंबाचो फोटो म्हाका दाखयलो. 
कॉलेजींत आसतना तो, ताका कनिश्ठ आशिल्ले एक चली, भाग्यावांगडा भोवतालो . पूण 
फोटोंतली बायल वेगळी आशिल्ली. एक मॉडेल कशी, ती अप्रतीम सुंदर आशिल्ली आनी 
चलीय सोबीत आशिष्ठे. 

ताची जीण म्हळ्यार जुस्त सोबीत चित्रावरी अशें म्हाका दिसलें. तो येसस्वी, गिरेस्त 
आशिल्लो आनी ताका एक सुंदर सोबीत बायल आनी चली आशिष्ठे. आनिक किते जाय 
आसता जिणेंत? अशे तरेन येस मेळटकच, ताणें खूब खोशी आनी उमेदी आसूक जाय - 
पूण तो नाशिल्लो. कारण म्हाका खबर नाशि्ठे, पूण तो सांगतलोच हें हांव जाणा आसले. 
हांव उलोवपाचें थांबलें आनी विष्णूक उलोवपाक संद दिली. 

हळू हळू, विष्णू मेकळो जालो. मॅडम, म्हजी एक समस्या आसा. हांव तुमचेकडेन 
उलोवंक आयलां.' 

“कसली समस्या? म्हजेकडेन उपाय आसा अशें दिसता तुका? खरें म्हळ्यार तुजेसारक्या 
भेसस्वी मनशान म्हजेसारक्या जाणट्या शिक्षकाक मजत करूंक जाय, ताण 
निवळावपाखातीर हांवें फकाणां केलीं. 

“येसाचो हांगा कांयच संबंद ना मॅडम. फाटलीं कांय वर्सा म्हाका खूब उदास दिसता. अशें 
दिसता कीं जिणेंत कितेंतरी शेणला. तें कितें हें हांव सारकें दाखोबंक शकना, ताणें म्हळें. 
'कितेंच म्हाका खुश करूंक शकना. कित्यानूच हांव हालना वा कितेंय, काळीज दुखोवपी 
अपघात पळोवन लेगीत म्हज्या काळजांत कांयच जायना. अशें दिसता कीं हांव एका उदक 
नाशिल्ल्या रेंवटांतल्यान प्रवास करतां जंयच्या रस्त्यांक भांगर आनी रुपें... 

हांवें ताका सरळ विचारलें, “तूं दोतोराक वा सल्लागाराक मेळळा ? 

“मेळ्ळां तर. तांचें म्हणणें जिणेचो आनंद घेवपाक करुणेन भरि्ठे काळीज जाय. तांणी 





म्हाका पुस्तकां वाचपाक सांगलें आनी, सुर्योदयाकडेन पळोवन, शेवण्यांचे 
आयकून, पयस चलपाक वचून, आनी सदांच व्यायाम करून खुश रावपाचो यत्न 
सल्लो दिलो.' 

“बरी गजाल. मागीर किते जालें ?' 
“हें सगळें करून म्हर्जे वजन देंबलें पूण आनीक कसलीच सुदारणा जाली ना. हाव परतून 
एक फावट सल्लागाराकडेन गेलों. ताणें म्हाका सोमालियांत भोंबडेर चल म्हूण सांगले. 
“सोमालिया कित्याक ?' म्हाका अजाप जाछ्ले, युरोप, हाँगकाँग आनी बँकॉकाक भोंवड्यो 
आसतात हें हांव जाणा. पूण सोमालियाचे भोंबडेविशीं हावें केन्नाच आयकूक ना. म्हाका 
सांग, तूं गेलो थंय ? सोमालियांत वचून कितें केलें तुर्वे ?' म्हाका उत्सुकताय आशिल्ली. 
“तांणी आमकां अनाथालयांत, एचआयव्ही कँपांत आनी कुपोशीत भुरम्यांच्या कँपात 
व्हेलें. पूण कांयच जालें ना. म्हाका आजूनय कांयच दिसना. उरफारें, म्हजे मन अमेरिका 
आनी हेर येवेरोपी देशांक सोमालिया कशी निर्यात करू शकता हाचो हिशोब करताले. 
म्हज्या जाग्यार आसल्यार तुमी कितें करपाच्यो, मॅडम ? ताणें म्हाका प्रस्न केलो. 

“तुज्या जाग्यार म्हाका घालूं नाका. हांवें कितें करप हें म्हजेर आसा आनी तुर्वेय तशेंच 
करपाची गरज ना. तुका जो कोण सामको लागींचो आसा - तुजो इश्ट वा तुजी बायल वा | 
तुजे पिरायेच्या कोणायकडेन कित्याक तूं उलयना ? तांचेकडेन घडये तुजेखातीर बरो उपाय 
आसतलो. कितलेंय जाल्यार आमचे पिळगेमदीं अंतर आसा. ' | 
तो ओगी रावलो. मागीर ताणें म्हळे, मॅडम, म्हजे पुराय जिणेंत हांबें हिशोबीपणान 
इश्टागती केल्यात. म्हाका कांयच उपेग ना अशा लोकांवांगडा हांवे केन्नाच वेळ सारूक ना. 
निमाणें निर्दय, स्पर्धात्मक जग म्हळ्यार जीण. म्हजे एके चालीन म्हाका येसाचे निसणीर 
एक सोंपण वयर व्हरपाक जाय. 

हांव मनांत चितूक लागलें, “भाग्याच्या जाग्यार आधुनीक बायल कशी आयली हें आतां 
समजले म्हाका. ' | 

'तुज्या घरच्यांखातीर तू कितलो वेळ दिता ?' 

म्हर्जे चली बरें आसा पूण जेन्ना ताका कितेंतरी जाय आसता तेन्नाच तें म्हजेकडेन बरें 
वागता. केन्ना केन्ना म्हाका हें विचित्र दिसता. निरागसपणाक लागून भुरगें सोबीत दिसता 
पूण म्हजें चली खूब वेव्हारी. आपल्या बापायकडल्यान मेळिल्ल्या गालिच्यांच्या धंद्यांत 
म्हजी बायल खूब व्यस्त आसता. ती चडशें काम घराकडल्यान करता तरी लेगीत 
म्हजेकडेन आनी आमचे चलयेकडेन उलोवपाक तिका वेळ नासता.' 

एक सेकंद तो रावलो आनी फुडें उलोवंक लागलो, घडये हांब तसो विचार करतां असत. 
म्हजे सगळे संपर्क आनी गिरायकां आपलो धंदो वाडोवपापासत तिका जाय. सहचरापरसूय 
तिचेखातीर हांव एक माहिती कोश. ' 









९४ 









८ समस्या म्हज्या लक्षात आयली. केन्ना केन्ना, तुज्या घरच्यांकडेन उलोवप खूब 
ण दिसता. म्हजेकडेन येवप ताका सुरक्षीत दिसलें हाचें म्हाका काळजांतल्यान बरें 
लें. पूण म्हजेकडल्यान ताका बेगोबेग उपाय जाय आसलो. ताची समस्या आयकून 
बंक हांव तयार जालें, हाचो अर्थ म्हाका उपाय खबर आसा असो नाशिल्लो. 

बष्णून फुडें म्हळे, मॅडम, हांव करुणामय कसो जातलों, म्हाका सांगशात? एक घटमूट 
॥राबो हांव कसो करूंक पावतलों ? सुर्योदय आनी चान्न्याचो आनंद हांव कसो घेवंक 
गकतलों ? हे सगळे गूण आपणावंक कितलो वेळ लागतलो ? हे खातीर कसलीं पुस्तकां वा 
छसलो कोर्स वा लोक आसात जे म्हाका हें शिकोबंक शकतले ? म्हाका खर्चाचे पडून गेल्ठे 
ग पूण ताका खूब म्हयने लागपाक जायना. 

उलोवपाचे ताचे हे पद्धतीन म्हाका धक्को बसलो. 'विष्णू, करुणा शिकोवन येना, विकती 
मेळना वा विकूंक येना, हांवें म्हळें. 'हांगा वेळाची मर्यादाय नासता. सुर्वेकसावन वाडोवन 
पूर्णतायेक हाडपाचो हो एक गूण.जीण हो एक प्रवास हें जाणून घे. ह्या सुपुल्ल्या प्रवासांत, 
जर तूं कोणाकूय करुणा दाखोवंक शकता, जाल्यार ती आतांच दाखय. आमचे पूर्वज एका 
हेतून सदांच मध्यम मार्गाविशीं उलयताले. हो मार्ग मनशाक थीर, सुखी आनी धादोशी 
करता. विष्णू, तुज्या भुरग्यांखातीर तूं आदर्श. जें कितें पळयतात तशींच भुरगीं जातात. जे 
कितें तुर्वे केलां, तेंच तुजें चली करता. 

विष्णून सुस्कारो सोडलो आनी म्हळे, हय मॅडम. तुमी कितें म्हणटात तें कळटा म्हाका. 
म्हजे चलयेक घेवन हांव गरीब लोकांम्हऱ्यांत वतलों आनी ताचेवांगडा तांचेमदी काम 
करतलों . आमचेमदलें बंदन उरपाक मजत जातली हाका लागून. हाका लागून म्हाका हांव 
एक बरो मनीस आनी हांव लायक आसा अशें परतून एक फावट दिसतलें अशी इत्सा 
बाळगितां. तुमचेकडेन हांव कित्याक आयिक्लो हें म्हाका आतां कळळे. तुमचे पुरायेन 
उपकार हांव मानूंक शकना.' 

काळजांत एक आशा आनी तोंडार हांसो घेवन विष्णू म्हज्या ऑफिसांतल्यान गेलो. 


श्राद्ध 


बारा वर्साआदीं, म्हजो बापूय डॉ. आर. एच. कुलकर्णी संवसाराक | तो 
आनी एका मेडिकल कॉलेजांत बायलारोगांशास्राचो प्रोफेसर आशिष्ठो. | 
शिक्षण भोव गरजेचे अशें तो सदांच मानतालो. म्हण १९६८ वर्सा ताणें म्हाका इं 
कॉलेजांत धाडलें. त्या वेळार चडशा चलयांचे बापूय समाजीक चेपणाक लागून असलें 
कितें करपाचें सपन लेगीत पळयनासले. म्हज्या बापायचो चलयो आनी चल्यांचेर सारकोच 
मोग आसलो आनी ताच्या सगळ्या भुरग्यांक एकूच कायदो आशिल्लो. ताणें आपली इस्टेट 
लेगीत आमच्या सगळ्यांमदीं समान वांटून दिल्ली. 

दर वर्सा तीस ऑक्टोबर ह्या दिसा म्हज्या बापायचें श्राद्ध आसता. सुरेश म्हज्या बापायचो 
प्रिय पुतणयो आशिल्ल्यान बापायच्या यादस्तीक दिसाचें काम सदां तोच करता. हांबें कांय 
पयशे फिक्स डिपॉझीट म्हूण दवरल्यात आनी ताचें कळंतर येता तांतूतल्यान लागींच्याच 
देवळांत जावपी श्राद्धाचो खर्च करतात. दर वर्सा, म्हजीं घरचीं देवव्ठांत वतालीं, सुरेश 
श्राद्धविधी करता तें पळयतालीं आनी सांगातान जेवतालीं. मागीर, सांजवेळार, हांव एका 
अनाथालयांत वचून थंयच्या भुरग्यांक फळां दितालें. फाटलीं अकरा वर्सा आमी हें 
नित्यकर्म करीत आयल्यांत. पोरू वर्सा, ऑक्टोबर म्हयन्याअखेर सुरेश कामानिमतान 
पँरिसाक गेल्ल्यान श्राद्धावेळार हांगा नाशिल्लो. पूण, सदचे भशेन हांव आनी म्हजीं घरचीं 
देवळांत गेलीं. मॅनेजराची वाट पळयत हांव एका बांकार बसलें. | 
म्हाका देवळांत म्हजी इश्टीण मीरा दिसलें. तें चितेस्त दिसतालें. हांबें ताका विचारलें, 
'कितें जालां?” 

म्हजो भाव, मुरली आजून पावूंक ना. आयज म्हजे आवयचें श्राद्ध. हें देऊळ मुरलीच्या 
नव्या घराक लागीं आसा अशे ताणें म्हणले म्हण हांव हांगा आयलां तें करपाक.” 

मीराच्या घरच्यांक हांव बरें वळखतां आनी ताचे हे जापेन म्हाका अजाप जालें. “मुरली 










2. था घरांत कित्याक गेलो?” हांबें विचारलें. तुमच्या आदल्या घराक कितें जाले ? 

आवय शाळेंत शिक्षिका आशिल्ली. आपल्या पगार आनी पेन्शनांतलो एक एक 

सो सांबाळून तिणें एक बरें घर बांदिल्लें. आपलें घर तिका खूब आवडटालें आनी ती 

हा “सार्थक' म्हणटाली. कांय वर्साआदी ती गेली. ताचो बापूय आदींच - मीरा ल्हान 

- गेल्लो. मीराक आनी ताच्या भावाक आवयन एकटेनच वयर काडिल्ीं. 

'ख्खान, मीरान जाप दिली, तुका खबर आसाच, मुरली वायट संगतीक लागलो. ताका 

ge म्हण ताणें घर विकले. आतां ह्या देवळालागीं ताणें एक घर भाड्यान घेतलां. 

छाल, तागेर वचून हांबें ताका सकाळीं बेगीन येवन आवयचे श्राद्ध करचें म्हण मागले. 

ब्राद्धाचो सगळो खर्च लेगीत हांवूच करतां. । 

। ch जालें आनी भोंबतणीं पळोबंक लागलें. आमचे कुशीक एक जाणटी बायल 
आनी चिंतेस्त दिसताली. ती आपल्या घड्याळांत पळयताली आनी दारार नदर 
' सहज हांवें विचारलें, तुमी रावतात कोणाक ? ' 

“हय, हांव म्हज्या पुताक रावतां. एकेसॉफ्टबेयर कंपनीत 'तो सीनियर मॅनेजर आसा. आयज 

वाच्या प्रकल्पाचें उक्तावण. हो वेळ मेरेन हांगा पावता म्हणलां ताणें. ताचो मोबायल बंद 

आसा आनी कितें घडलां म्हाका समजना. तो जर आयलो ना, जाल्यार म्हज्या घोवाचें 

श्राद्ध आमी कशें करतलीं ? म्हाका खूब हुसको जाला. 

तीन बायलो बांकार बसून आपल्या प्रिय मनशांचें श्राद्ध करपाची वाट पळयतात हें म्हाका 

होलमलें. देवळाचो मॅनेजर आमचे म्हऱ्यांत आयलो आनी आमी ज्या मनशाचें श्राद्ध करूक 

सोदतात ताचें नांव विचारूक लागलो. आमी तिगांनीय रोकडींच नांवां दिलीं. मागीर गर्वान 

ताणें म्हळें, श्राद्ध हें एक कुटुंबाखातीर खूब म्हत्वाचे अशे धर्मीक कार्य. आयज, मृत 

मनीस, ताचो वा तिचो बापूय आनी पूर्वज, म्हळ्यार तीन पिळम्यो, गाय, सुर्य आनी 

देवाच्या रुपांत हांगा धर्तरेर येतात. घरांतलो मनीस जेन्ना तीळ आनी उदक सोडटा तेन्ना तुमी 

केल्लो उगडास ताचेमेरेन पावता. श्राद्धाचें कार्य श्रद्धेन करपाक जाय. ' 

ताणें आमचेकडेन पळयलें आनी म्हळें, “तुमच्या घरांतले दादले खंय? तांकां आपयात 

आतां. तयार जावपाक सांगात. हांब तीन ब्राम्हणांक धाडटा तांकां मजत करपाक. 

मागीर खुर्चेर बसून तो पावत्यो पळोवंक लागलो. 

हांबें जाप दिली, 'हे घटकेक, आमच्या घरांतलो कोणूच दादलो हांगा ना. ४ 

“तशें जाल्यार हांव रांदचे कुडींतल्यान एक मदतनीसाक आपयतां. तुमच्या घरच्यांचे वतीन 

तो श्राद्ध करतलो.' 

एक सेकंद हांव ओगी रावलें. मागीर, धिटायेन, हांवें म्हळें, “ना. म्हज्या बापायर्चे श्राद्ध हांव 

















करूंक शकतां. जो ताका वळख लेगीत ना असो अनवळखी मनीस ते खातीर 
नाका 
मॅनेजर पावत्यो सोदीत रावलो. जाप दिवंचे आदीं म्हजेकडेन ताणें पळयलें लेगीत ना 
करात, मॅडम. कोणाचखातीर एक बायलमनीस श्राद्ध करूंक शकना. असो कायदो 
जर हें तुमकां मान्य ना, जाल्यार हांगा जेवात, देवाची प्रार्थना करात आनी घरा वचात. | 
ना, सर. तुमचो निर्णय म्हाका मान्य ना. कितलेंय जाल्यार, तें म्हज्या बापायचे श्राद्ध. ए 
चली म्हणून, म्हज्या बापायचो आयज उगडास करपाचो म्हाका हक्क आसा. तें मह 
कर्तव्य. बायलांनी श्राद्ध करचें न्हय, फकत दादलेच तें करूंक शकतात अशें बरसले 
आसा?” 
मॅनेजरान पावत्यो सोदपाचें बंद केलें आनी म्हजेकडेन पळयलें. म्हजी जाप आयकून ह्‌ 
कांचवेल्ली. जें आयकलें ताचेर ताचो विस्वास बसनासलो. ताणें म्हळे, “परंपरा ती.' 
“माफ करात. परंपरा आनी विधी हातूंत फरक आसा. परंपरा फुडले पिळगेकडेन मुल्य 
पावयता पूण तुमी कृतीन आनी संवंयेन जें किर्ते करतात तें म्हळ्यार विधी वा 
` देखीक, श्राद्ध करप ही परंपरा, पूण तें दादल्यान करप हो विधी. आमी परंपरा मोडूंक 
पूण परिस्थितीप्रमाण विधी बदलूंक येतात. भुगोलीक, अर्थीक आनी 
परिस्थितीचेर आदारून विधी निर्माण जातात. ' 
म्हज्या ह्या मुद्द्याचेर मॅनेजर खुश नाशिछ्लो. 'आयक, मॅडम, ताणें थंडपणान म्हळें 
"हाचेआदीं केन्नाच आमी बायलेक श्राद्ध करपाक दिवंक ना. एकेय बायलेन आयज मेरे 
केन्नाच आमचे पद्धतीचेर प्रस्न करूक ना 
हाचेआदीं केन्नाच करूक ना, जाल्यार आयच्यान सुरू करात, हावें म्हळें. प्रत्येक प्रवार 
पयल्या पावलान सुरू जाता. विधींचो अर्थ कळनासतना तो करपांत शाणपण आसा आ 
म्हाका दिसना. म्हजो बापूय म्हाका एक काणी सांगतालो. एक मनीस सदांच पुजा करतालं 
आनी एक माजर त्या वेळार ताका त्रास दितालें. म्हण, ताणें पुताक सांगलें, “म्हजी पुज 
जायसर त्या माजराक बांदून दवर आनी ताका इल्लें दूद घाल. परत केन्नाच माजरान ताक 
त्रास दिलो ना. कांय वर्सा उपरांत, तो मनीस आनी माजर दोगांय मेलीं. पुतान पुजा करपाव 
सुरवात केली. माजर मे्लें ताका लागून तो सदांच शेजारच्या माजराक हाडून बांदतालो 
ताका दूद घालतालो आनी पुजा करतालो. माजराक सदांच दूद दी म्हण बापायन कित्याव 
सांगिह्छे हें पुताक केन्नाच समजलें मा. तो एक अर्थ नाशिक्लो विधी जाछ्लो. तुमीय तेंच 
करतात 
इतले म्हणसर, आमचे भोंवतणी गर्दी जमिल्ली आनी लोक आमची चर्चा आयकताले 
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निजरान म्हळें, पूण मॅडम, एक बायल मनीस श्राद्ध कशें करूंक शकता ?' 

'कित्याक करूंक शकना? हांवें जेन्ना ह्या देवळाखातीर चेक बरोवन दिलो, तेन्ना तो तुमी 
पानून घेतलो. तो दादल्यान दिला वा बायलेन तें तुमी पळयलें ना. आदल्या काळार, 
हडलीं कुटुंबा एकठांय आशिल्ल्यान, दादले आनी बायलांमदीं कामाची वांटणी केल्ली. 
हाकाच लागून दादले भायर जाल्यार बायलां भितर काम करतालीं. आयज, सगळ्याच 
केत्रांनी बायल सारकीच काम करता. कांयच फरक ना. म्हाका तुमी श्राद्ध करपाक दिलें ना, 
जाल्यार खंयचेंच चली आपल्या बापायचें वा खंयचीच बायल आपल्या घोवाचे श्राद्ध 
करूंक शकना ही गजाल तुमी सिद्ध करतात. फकत ती बायल म्हण आपलो भाव, बापूय 
बा घोवाविशीं तिका कांयच भावना ना असो हाचो अर्थ जाता हय? हें समा न्हय. कितेंय 
जावं, आयज हांव श्राद्ध करतलेंच.' 

म्हज्या हट्टाची मॅनेजराक मजा दिसली आनी ताणें म्हळे, ' अशें आसा, जाल्यार 
श्राद्धाखातीर तुमकां मजत करपाक आमचेकडेन एकूय पंडीत तयार ना. 

गर्दी शांत रावली आनी कोणेंच कोणाचो पाखो घेतलो ना. कितलेशेच जाणटे आनी तरनाटे 
पंडीत आमचें उलोवप आयकताले. हांवें तांचेकडेन पळयलें, आसा कोणूय म्हाका मजत 
करपी ?' [ 

कांय तरनाटे पंडीत म्हजेकडेन पळोवन हांसले पूण फुडें आयले नात. “तुज्या बापायचे श्राद्ध 
करपाक हांव तुका मजत करतां, एका जाणट्या पंडितान म्हळे, आनी हांव अजापलें. हो 
मनीस देवळांतलो सगळ्यांत जाणटो. मोब आवाजांत ताणें फुडें म्हळें, श्राद्ध करता 
आसतना फोनार उलोवपी पूत हांवें पळयल्यात. जें चलता थंय तांचें मन केन्नाच नासता. 
हांवें दादले पळयल्यात जे भायर वतात, सिंगार ओडटात, भितर येतात आनी फुडलो विधी 
करतात. पांच मिनटांभितर सगळें सोंपयलें जाल्यार चड पयशे दिता म्हण म्हाका सांगपी 
दादले हांवें पळयल्यात. कांय लोक अशेय आसात जे मोगान आनी यादीन हें करतात. पूण 
जर मनांत नासतना दादले हें करूंक शकतात, जाल्यार जी बायल मनातल्यान विनंती करता 
तिका आमी न्हयकारप कित्याक? परंपरेप्रमाण, आमी मानतात की श्राद्धा दिसा पूर्वज 
सकयल येतात आनी तांकां रित्या हातान परत धाडचे न्हय. 

म्हाका सू जालें आनी हांबें फाटल्यान पळयलें. मीरा आनी ते जाणटे बायलेक कितेतरी 
सांगपाचें आसा अशें म्हाका दिसलें. मीरान म्हळें, म्हाकाय म्हजे आवयचें श्राद्ध करपाचें 
आसा.' 

ते जाणटे बायलेन म्हळें, “आतांच चल्यान फोन केला. तो वाटेर येरादारींत घुसपला अशे 
म्हणटा. कांय नज, हांवूय म्हज्या घोवाचें श्राद्ध करतां. र 







जाणटेल्यान आमकां दरेकलेक दर्भाची मुदी, काळे तीळ आनी उदक दिलें. मागीर त 
म्हब्ठें, भितर येयात. आमी सुरवात करुया. ' 

त्या वर्साचें श्राद्ध म्हज्या बापायक आवडलां आसतले हाची म्हाका खात्री आसा. 
बापूय, आजो आनी पणजो सकयल म्हजेकडेन पळोवन अभिमानान हांसतात हें 
जाणवले. 

विधी जाल्याउपरांत हांवें मनांत चिंतलें, 'वाडटे पिरायेवांगडा, दादल्यांचे वर्चस्व आशि 
समाज मानून घेवपाक हांवें सुरवात केली काय कितें अशें म्हाका दिसतालें - पूण तें ख 
न्हय हें आतां म्हाका कळ्ळें. १९७४ वर्सा जे. आर डी. टाटांक हांवें तें पत्र बरयल्ठे हांत 
अजाप न्हय. | 
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३शव्ठशी फुर्तादो 


फुर्तादो हो गोंयचो तरनाटो, हुशार, देखणो आनी म्होंवाछ भुरगो. आमी हुबळीच्या 
व्हीव्ही इंजिनियरींग कॉलेजांत आशिल्ठीं. पुराय अभ्यासक्रम सोंपसर तो म्हजो वर्गमित्र 
पानी प्रयोगशाळा वांगडी आशिल्लो. म्हण हांव ताका बरें वळखतालें. 

र्तादोक कांय चमत्कारीक संवयो आशिल्ल्यो. जरी हुशार आसलो, तरी तो खूब आळशी 
आशिल्लो. सकाळीं आठ ते दनपारमेरेन आमचो थियरीचो वर्ग आसतालो आनी दनपारचीं 
न तीं पांच मेरेन प्रयोगशाळेत. सकाळच्या आठांच्या पयल्या वर्गाक फुर्तादो केन्नाच 
नासलो. केन्ना केन्ना तो दुसऱ्या वा तिसऱया वर्गाक येतालो पूण चडसो तो निमण्या 
र्गाकच आसतालो. प्रयोगशाळेचें सत्र मात ताणें केन्नाच चुकयले ना. 

या दिसांनी, कॉलेजांनी हजेरी सक्तीची नाशिछ्ली आनी आमचे शिक्षक खूब सौम्य आशिल्ले. 
ळार येवपाखातीर तांणीं कितलेशेच फावट फुर्तादोक सांगलें पूण अंतर्गत मुल्यांकन 
[शिल्ल्यान तांचो अधिकार ते वापरूक शकनासले . 

क दीस, हांवे फुर्तादोक विचारलें, तुका सदांच कळाव कित्याक जाता? घरा किते करता 
4 

ग हांसलो आनी म्हळें, “कितलेंशेंच आसता करपाचें. सांजेर हांव इतलो व्यस्त उरतां की 
[काळीं णवांपयलीं उठपाक म्हाका जायचना.' 

असल्या कसल्या कामांनी तूं व्यस्त उरता तर ? हांवें सादेपणान विचारले. 

शतचो हांब म्हज्या इश्टांक मेळटां. जेवणाआदीं आमी खूब गजाली मारतात. तूं जाणा, 
श्टागत करपाक खूब वेळ लागता. तुका कळचें ना तें. तुमी सगळे अभ्यासू मनीस. 
फॉलेजींत तुमी फकत शिकपाक येतात. 

फुर्तादो, तूं एक विद्यार्थी. तुवें शिकून, गिन्यान मेळोवंक जाय, कळाशी शिकून घेवंक जाय 
मानी खूब काम करूंक जाय. हैं म्हत्वाचें न्हय ? 
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“उपकार कर. तूं म्हाका म्हजे आवयचो उगडास करून दिता. म्हाका सेरमांव दिवं 
जीण खूब व्हड आसा. आमचेकडेन जायतो वेळ आसा. गडबड करून आमी 
शिकूक फावना. वेळाकडेन लेगीत आमी इतले चामटे आसूंक जायना. 

ताच्या हाताक घड्याळ ना हें मागीर हांवें पळयलें. ताका ताची गरजूय नाशिल्ठी. 
फुर्तादो फुडें उलोवंक लागलो, 'जिर्णेत तुका संबंध आनी नेटवर्किगाची गरज आसता. ते 
तुका येस दिवंक शकता. नेटवर्क उबारपाखातीर तुका वेळ आनी पयसोय खर्च करु 
पडटा. कोणाक खबर? आयज म्हाका जे लोक मेळटात, ते घडये फाल्यां म्हान 
आनी मागीर ते संबंद म्हाका उपकारतले. ' | 
मध्यम वर्गातले आनी शिक्षणीक विचारांच्या कुटुंबांतलें हांव एक तरनाटें चली. 
फकत खर कश्टांचेर विस्वास आशिल्लो. नेटवर्किंग कशे तरेन मजत करतले तें 
केन्नाच समजलें ना. 

आमच्या कॉलेजीच्या सुटयांवेळार, फुर्तादोन व्हडा अभिमानान आमकां 
भुरगेपणाविशीं सांगले, हांव भुरगो आसलों तेन्ना हावें मुंबय, दिल्ली 
कलकत्त्यासारक्या व्हड शारांनी वेळ पासार केला. कलकत्त्यांत कितलेशेच क्लब 
क्लबाचो मेंबर जावप ही प्रतिश्ठेची गजाल. हांव जोडूंक लागतलों, तेन्ना हांव ३ 
सगळ्या बऱ्या बऱ्या क्लबांचो मेंबर जातलों.' हुबळी हें एक ल्हान आनी वाजेवणें शार 
फुर्तादोक आत्र्यापयऱ्यान दिसतालें. म्हण नेमान तो आपल्या इश्टांक मेळून ' 
करपाक बेळगांवां बतालो. | 
परीक्षेवेळार, फुर्तादो गाढवावरी काम करतालो. इंजिनियरींगाच्या प्रस्नांच्यो जापो स्वत 
चितपाक नाका म्हूण म्हज्या मूळ रेखाटनांची तो हारसो दवरून कॉपी करतालो. तार्च 
कॉपी केल्ली रेखाटनां निवळ आनी मिरयो वा पेन्सिलीच्या खुणांविरयत आशिल्ल्यान मूळ 
रेखाटनांपरस तीं चड बरीं आसतालीं. रेखाटनांक ताका म्हजेपरस चड मार्क मेळटाले 
आदल्या वर्साच्यो प्रस्नपत्रिकाय तो दवरतालो आनी कांय प्रस्न कुशीक काडपाच 
प्रक्रियेंतल्यान आपली एक प्रस्नपत्रिका तयार करतालो. पुस्तकां वाचचेबदला तो पार 
जावपाखातीर गायड वाचतालो. इतलें सगळें करून, तो सदांच दुसऱया वर्गांत पास 
जातालो 

एका सर्वरेखाटनावेळार ताणें परिक्षकाक सांगलें कीं ताच्या रेखाटनावयली खूण म्हव्व्या 
रस्त्यार मदीं आशि्ले एक झाड आनी परिक्षकान ताका धल्लो. धारवाड लागसारच्या एक 
शाराचो तो सर्वे आशिल्लो. दुर्दैबान, परिक्षक त्याच शारांतलो आशिल्ल्यान त्या रस्त्यार अई 
झाड ना हैं ताका खबर आशिछ्छें. ताणें फुर्तादोक विचारलें, तेन्ना गंभीर चेच्यान ताणें सांगलें 
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८ , हांवें स्वता सर्वे केला. हांव झाडापोंदा बसलां, जेवलां आनी मागीर फुडले काम 
जड, 


'डपणान परिक्षकान म्हब्ठें, हें झाड म्हाका तुज्या हेर वर्गमित्रांच्या मूळ रेखाटनांत दिसना. 
बे रेखाटन कॉपी केलें तेन्ना हे हारशामदीं आशिल्ले जव्ठार.' 

या वर्सा फुर्तादो कसो तरी पास जालो. पूण तो पिकार जालो ना. ताणें म्हळे, म्हाका 
िक्षा वा मार्कांची भिरांत दिसना. आयचे अभ्यासू मनीस फायचे मध्यम पांवड्यावयले 
नेजर जातले. बरें नेटवर्किंग आशिल्लो मनीस तांचो सायब आसतलो. ' 

[ची वृत्ती आनी शिस्त नाशिल्ल्या संवयांक लागून कॉलेज वसतेघरान ताका दवरपाक 
इयकार दिलो. म्हण ताणें कॉलेजाकुशीक एक ल्हानशें घर भाड्यान घेतलें आनी राजा 
नसो राबंक लागलो. 

क फावट आमच्या कॉलेजान बेळगांवां पिकनीक व्हरपाचें थारायलें. फुर्तादोक शाराची 
हिती आशिल्ल्यान, आमी ताचें मत विचारून ताची मजत घेवपाचें थारायलें. म्हजेसयत, 
पेकनीक समितीचे वांगडी आयतारा सकाळीं सुमार अकरा वरांचेर ताच्या घरा गेले. 
तादो जागो आसतलो अशें आमकां दिशिष्छे. पूण अजाप म्हळ्यार, तो आजून 
ऱ्हेदिल्लोच. जेन्ना ताणें दार उगडलें, तेन्ना न्हिदसुच्या उतरांनी ताणें म्हळे, “आयतारा इतले 
[काळीं कित्याक आयल्यात तुमी ?' आमकां पळोवन तो सामको बेजारिह्लो. आतां हाव 
ठलो. भितर येयात.' 

रामी भितर गेलीं पूण थंय बसपाक इल्लोय जागो नासलो. सबंद कुडींत ताचे कपडे आनी 
र्तमानपत्रां पातळि्धी. रांदचे कुडींत, मान्न्यांत बुरशा ताटांचो दाळ आसलो आनी तांकां 
गास मारतालो. सगळेकडेन नुस्त्याचे कांटे आसले. घरांत एक माजर आनी कुत्रोय 
भासलो. फुर्तादोच्या उश्ट्यार ते बरे जाल्ले. जनेलां उगडूंक नाशिह्लीं. चादर वर्सभर तरी 
[दलूंक नाशिल्लेवरी दिसताली. भितर वचून बाथरुम पळोवपाचो म्हाका धीर जालो ना. 
र्तादो बेजार जालो ना आनी ताका गुन्यांवकारीय दिसले ना. ताणें म्हळे, इल्ठो जागो 
रून घेयात आनी बसात.' कांय लोकांनी फुर्तादोचे भितर घालपाचे कपडे कुशीक केले 
प्रानी बसले पूण हांब चली जाल्ल्यान तें करूंक शकलें ना, आनी बेठेंच उबे रावले. 
र्तादोन रांदचे कुडींतल्यान म्हजेखातीर एक स्टूल हाडलें. तें खूब चिकचिकीत आशिल्ले. 
शच्या कपड्यांचेर बसपाक कांचवेल्लें ताचेयपरस चड हांव त्या स्टुलार बसपाक 
नांचवेतालें. हांवें ताका सांगलें, हांव उबे आसा तेंच बरें.' फुर्तादोन आमकां च्या 
वेचारली पूण एकल्याकूय कितेंच पिवपाची हिंमत जाली ना. 

पेकनिकेची म्हायती आनी नियोजनाबिशीं ताका विचारलें तेन्ना ताणें म्हळे, 'आमच्यांनी 
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दनपारां बारांक भायर सरु येता. म्हज्या इश्टाचें लॉज आसा आनी हांव तुमकां थंय व्हरूर् 
शकतां. दुसरे दिसा, आमी आंबोले धबधब्यार वचूक शकतात. मागीर आमच्यानी र 
बचूं येता.' फुर्तादोन धा दिसांची कार्यावळ आंखली. पूण आमच्यांतल्या कितल्याश्याः 
जाणांक धा दीस हॉटेलांत रावप, आनी इतले दीस वर्ग चुकोवप शक्य नासलें. म्हण त 
येवजण अपेशी जाली. आमी ताचे आभार मानले आनी भायर सरलीं. जेन्ना हांवें फाई 
वळून पळयलें तेन्ना फुर्तादोन दार बंद केल्लें आनी घडये तो परत न्हिदूंक गेल्लो . 
रोकडेंच निमणें वर्स आयले. आमी सगळीं पास जालीं आनी फापसलीं. फाटल्या चा 
वर्सांत आमचें एक व्हड कुटुंब कशें जाल्लें म्हण आमचेमदल्या कांय जाणांक खूब वाय? 
दिसलें. आमचें लक्ष्य आमकां खबर नाशिल्लें आनी घडये आमी केन्नाच मेळचीं ना हें खब 
आशिल्ले. फुर्तादोन गुडबाय म्हणले तेन्ना आमकां सांगले, 'जर तुमी केन्नाय गोंयां पावलीं 
जाल्यार आमगेर येयात.' पूण हांव ताका केन्ना मेळटलें हाचो म्हाका खत्यानीच 
आसलो. 

कितलींशींच दसकां गेलीं. एक फावट हांव एक व्याख्यान दिवंक दुबय गेछ्ें. व्याख्यान 
सोंपल्याउपरांत, लोक म्हाका मेळपाक आयले पूण एक मनीस मात सगळे वचमेरेन व 
'पळयत रावलो. मागीर हाँव बशि्ठे थय तो चलत आयलो आनी हांसलो. हांवें हांस" 
वळखलें पूण ताका खंय पळयला हें मात म्हाका याद जायनासलें. तो मनीस खड्डो, मोटो, 
पोटाचो धोल आनी सामके सादे कपडे घाल्ले असो आसलो. तो खंयच्यातरी बांदकामाचे 
कंपनीतलो मध्यम पांवड्यावयलो मॅनेजर आसतलो अशें म्हाका दिसलें. म्हज्या क्षेत्रांत 
म्हाका कितलेशेच लोक मेळटात आनी सगळ्यांची याद दवरप कठीण जाता | 
हांवें ताका विचारलें, सर, तुमचेखातीर हांव कितें करू ? म्हजेखातीर रावल्यात तुमी ?' 
व्हडा आवाजांत ताणें म्हळे, हय. कितलोसोच वेळ जालो हांव तुमकां रावलां.' 

आय एम सॉरी. तुमी म्हाका रावतात हें हांव नकळ आशिल्ठें. तुमचें कितें काम आसा 
म्हजेकडेन ?' हांबे म्हळे. 

“हय. तुमचे खरें आशिल्ले आनी म्हजेंच चुकलें हें तुमकां सांगपाचें आशिल्ले.” 

हांव घुसपलें. तो म्हणटा ताचो अर्थ कितें ? हांव ताका ह्या आदीं केन्नाच मेळूंक नासलें. 
हांगा आमचें ऑफिस नाशिल्ल्यान हांव दुबय चडर्शे पावना. 

'तुमचें नांव कळळें ना सर म्हाका. तुमचें नांव म्हाका कळत? हांवें विचारलें. 

तो कडबट हांसलो. ताणें म्हळे, “हांव फुर्तादो. तुजो वर्गमित्र 

ताका पळोवन म्हाका खूब खोस जाली आनी हांबें ताका हात दिलो. फुर्तादो, तुका 
पस्तीस बर्साउपरांत पळयतां हांव! कितलो तेंप जालो ताका लागून हांव वळखलें ना तुका 
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रिरीक नद्रेन आमी दोगांय खूब बदलल्यांत. तुका मेळून खूब बरें दिसलें. राव मातसो. 
गा आसा जाल्यार आयज रातचो जेवणाक यो. म्हाका खूब उलोबपाचें आसा.' हांबे 


वन, फुर्तादोन म्हळें, सॉरी, म्हजेकडेन चड वेळ ना. म्हाका रातपाळी आसा. पूण 
जेवांगडा हांव एक कप च्या घेवंक शकतां. ' 
धामी हॉटेलाच्या रेस्टॉरंटांत गेलीं आनी हांवें ताचेखातीर च्या आनी म्हजेखातीर ज्यूस 
ह. म्हाका खूब उलोवपाचें आसलें. उमेदीन हांवें उलोवक सुरू केलें आनी प्रस्न 
ळूंक शकलें ना. फुर्तादो, तूं खंय काम करता ? दुबय कितलो तेंप आसा तूं? लग्न जालो 
{? भुरगीं कितलीं तुका ? तुजे नेटवर्किंग इश्ट कशे आसात? भारतांत केन्नातरी येता तूं ?' 
हर्तादोन म्हाका थांबयलें. “तुज्या कामांत संगणकाचो संबंद येता पूण म्हज्या कामांत येना. 
हजेखातीर तूं खूब फास्ट आसा. संगणकावरी. पूण हांव बांदकामांत आसा. म्हूण हांव 
{वकास आसलों तरी मानून घे. फाटलीं पांच वर्सा हांव दुबयंत आसा. ताचे आदीं, हांव 
$गवेगळ्या कंपन्यांनी कितल्याश्याच ल्हान गांवांनी आशिल्लो. लग्न जालां म्हजे आनी 
हाका दोन चलयो आसात.' | 
चें मदींच म्हळें, “आयज तांका हाडपाचीं तुबें. तांकां मेळपाक म्हाका आवडरलें 
आसलें.' 
सॉरी, तीं हांगा नात म्हण हांव तांकां हाडूंक शकना. वेवस्थापनांत हांव सकयल्या 
यांबड्यार आसा. म्हण घरच्यांक हांगा हाडप म्हाका परवडना. म्हज्यो दोनूय चलयो 
भारतांत इंजिनियरींग शिकतात. हांगा तांचें शिकप लेगीत म्हाका परवडना.. 
करतें उलोवंचें हें म्हाका कळना जालें. फुर्तादोचें अशें कितेंय जातले हैं हांबें केन्नाच चितूंक 
वाशिते. आतां उलोवपाची पाळी ताची आसली. 'तुका याद जाता, हांब कॉलेजांत 
आसलों तेन्ना तुमचीं सगळ्यांची फकाणां करतालों? म्हजो सगळी वेळ हांवें नेटवर्किंगांत 
अगडायलो. इंजिनियरींग सोंपल्या उपरांत म्हाका बरी नोकरी मेळळी ना. कारण साहजिक 
आसलें. म्हजेकडेन गिन्यान आनी काम करपाची तांक नाशि्ली. येस मेळपाच्या 
पांबड्याबयल्या दोन खाशेल्या गुणांकडेन हांवें दुर्लक्ष केलें. म्हाका फुडें वचून कंपनींतले 
बयले तेंगशेर पावंक जाय हें खबर आसले पूण ओगीच कोणूय थंय पावना. म्हाका खंयचे 
स्थान जाय हें खबर आसलें पूण थंय वचपाचो रस्तो मात हांव नकळ आसलो. म्हाका 
दिसलें नोकरी बदलत जाल्यार काम जातले पूण तशें करून बाजारांतली म्हजी किंमत उणी 
जाली. म्हज्या नेटवर्किंगांतल्या एकाय इश्टान म्हाका मजत केली ना. भयांकृत वस्तूवरी 
तांणी म्हाका सोडून दिलो. बेनुल्लेवरी हांव तांकां घट धरून रावतां अशे तांका दिसले. 












तातूंतले कांय जाण म्हजेवरीच आशिल्ले आनी नोकरी सोदताले. कोणाचो तरी आह 
मेळटलो आनी हांव वयर सरतलों अशें म्हाका सदांच दिसतालें. हांबें म्हजोच आदार घेवं 
जाय हें हांवें केन्नाच चिंतलें ना. आतां हांव जाणटो जालां. हांव नव्यो गजाली शिकून गेह 
वेळ भरून काडूंक सोदतां. पूण तें सोंपें न्हय. भायर खूब सर्त आसा. २ 
तरनाट्यांक खूब गिन्यान आनी शिटूकसाण आसा. तांचेकडेन वेळ लेगीत आसा. म्हज्य 
चलयांक हांवें सांगलां, “तुमी शिकूंक जाय, गिन्यान मेळोबंक जाय, कळाशी शिकून घेवंबे 
जाय आनी खूब कश्ट करूंक जाय. ' 

फुर्तादोन फुडें म्हळें, हें म्हाका कोणें सांगिल्लें जाणा तूं? तूं तें सांगपी.' 

घड्याळ पळयत ताणें म्हळे, म्हजो वेळ जालो. म्हाका वचपाक जाय. 

हांवें ताका ऑल द बेस्ट म्हळे. 

तो कांय पावलां चल्लो, मागीर फाटीं आयलो आनी म्हळें, ते दीस हार्वे तुका 
मनीस म्हणिछ्छे. आयज तुका हांव हुशार म्हणटा... 

आनी तो गेलो. 





| 
| 
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| उरळल सम्‌ 

खेल शाराकडल्यान आमचें कॉलेज तीस किलोमिटरांचेर आशिल्ठे. केशवासारके 
केतलेशेच लोक आमच्या गांवांत रावताले आनी सवाय पडटा म्हूण प्रवास करून शारांत 
ताले. केशव आमचो शेजारी आनी शारांत तो एकेखाजगी कंपनींत नोकरी करतालो. 
$शवाक दोन चले. तातूंतलो एकलो न्यूयॉर्कांत वचून थंयच काम करूंक लागलो. दुसरो 
गारांतल्या कॉलेजांत लेक्चरर जालो. केशवाक आपल्या अमेरिकेंतल्या चल्याचो खूब 
अभिमान आसलो. साठ आनी सत्तराच्या दसकांत, अमेरिकेक वचप म्हळ्यार एक व्हड 
चक्रम कसो. बऱ्या भविष्याची शक्यताय भारतांत सामकी उणी आशिल्ली. सरकारी 
जाल्यार सार्वजनिक क्षेत्रांतल्या कंपन्यांनी नोकऱ्यो मेळटाल्यो. उद्यमी चळवळींक 
परकार मातूय प्रोत्साहन दिनासलें. फायद्याचेर लेगीत ९८ टक्के कर लायताले आनी निर्यात 
केल्ल्यो वस्तू खूब म्हारा आसताल्यो. आयज लेगीत, म्हाका सारकी याद जाता, म्हज्या 
ब्रापायन फियाट बुक केल्ली, तेन्ना सतरा वर्सा वाट पळोवंची पडिल्ठी! घरांत फोन आसप हैं 
नेगीत गिरेस्त मनशांचेंच प्रकरण आशिष्ठे. सरकारी धोरण इतलें कडक आशिल्ले की 
गिरेस्तांक लेगीत विदेश प्रवास अशक्य आशिल्लो. त्या काळार, जेन्ना कोणूय लागींच्याच 
बँकॉक, हाँगकाँग वा सिंगापूर वतालो तेन्ना लोक शारांत आनी सोयन्यांक कळचें म्हूण 
थळाव्या खबरांपत्राच्या खासा विभागांत व्हडली जाहिरात दिवन बाँ व्होयेज म्हणटाले. ते 
परत येतकच प्रवास येसस्वी रितीन पार पडलो हें कळपाक खबरांपत्रार तांचो फोटो 
छापताले. 

अशे तरेचे अर्थीक परिस्थितींत, केशवालो व्हडलो चलो, महेश शिश्यवृत्ती घेवन 
अमेरिकेक गेलो आनी थंयच रावंक लागलो. स्टुडंट व्हिसाचेर वचून परत भारतांत येवपी 
लोकांची संख्या एक टक्को लेगीत नासली आनी ह्या नियमाक महेश लेगीत आडवाद 
नासलो. आमच्या गांवातलो अमेरिकेक वचपी चड करून तो पयलोच मनीस. केशव 
ताचेविशीं अभिमानान उलयतालो. महेश म्हणचे बदला अपुरबायेन तो ताका “म्हजो 
अमेरिकेंतलो चलो? अशें म्हणटालो. कोणूय तागेर केन्नाय गेलो जाल्यार तांकां महेशाचे 












कितलेशेच रंगीत फोटे दिसताले - जे त्या वेळार सामके दुर्मिळ आसताले. महेश आ 
ताचे बायलेचे वेगवेगळे फोटे केन्ना तांचे गाडयेमुखार उबीं रावून वा केन्ना नायगा 
धबधब्याक भेट दितना वा स्वातंत्र्य देवतेच्या पुतळ्यामुखार शिंयाखातीरचे कपडे घालू 
आनी तांचे चोंयवटेन झेल अशे आसताले. [ 
जेन्ना महेश भारतांत येतालो, तेन्ना तो चेर, सिगाराचे लायटर, नायलॉन साडयो, सुटः 
कपडे, प्लास्टीक लंच बॉक्स, सिगारां आनी हेर वस्तूंनी भरिल्ल्यो दोन जड सुटकेसी घेव 
येतालो. घरांतल्या हॉलांत तो ह्या सगळ्याचे प्रदर्शन मांडटालो. आमच्या गांवात? 
कितलेशेच लोक ताका मेळपाक आनी अमेरिकेतले जिणेबिशीं विचारपाक वताले. थंक 
जिणेविशीं तो एक पच्यांचो देश आशिछ्लेवरी तो उलयतालो. न्यूयॉर्का लागसारच्या 
ल्हान शारांत हांव रावतां. रस्ते इतले नितळ आनी वेवस्थीत: धुल्लाचो एक कण लेगीत ना 
आमचीं घरां आमी बंद दवरिनात. कोणूच येवन काय चोरून व्हरना. जेन्ना तुमी थंयच्य 
डिपार्टमेंटल स्टोरांत वतात, तेन्ना थय तुमकां संत्री, द्राक्षां आनी मोसंब्याचो ज्यूस मेळ 
कांचेच्या व्हडल्या बाटल्यांनी तो विकतात आनी त्यो परत दिवपाचीय गरज नासता. पयई 
फारीक करता थंय तुमचें सामान प्लास्टिकाच्यां पोतयांनी घालून दितात आनी ह्यो पोतयं 
फुकट दितात. एकाच जाग्यार थंय तुमकां सगळें मेळटा. थंयच्या भुसारी दुकानांचेर आर्म 
चितूंक लेगीत शकनात इतल्या तरांचीं धान्यां आसतात.' मागीर थंयच्या दुकानांचे कांर 
फोटो महेश दाखयतालो . १ 
ताच्या भावाची बायल, रमा सगळ्यांक च्या वा कॉफी दिताली. पूण महेशाची बायल 
मालती मात थंयच घोवाम्हस्यांत बसून रावताली आनी महेश ओगी रावलो काय फुडल्यो 
खबरी सांगूंक सुरवात करताली. | 
जेन्ना हांव साडी न्हेसतां तेन्ना लोक म्हाका पळोवन हांव खूब सोबीत दिसता 
सांगतात. म्हजे रसमी साडयेक हात लावन ते हांव ती इतले सुंदर तरेन कशी न्हेसतां असले. 
कितलेशेच प्रस्न विचारतात. म्हजो कुकुम पळोवन लेगीत प्रस्न करतात. रांदप म्हळय 
उमेद थय. तुमकां शिनून फ्रिजांत दवरिल्ल्यो भाजयो मेळटात. भारतीय दुकानांनी गेल्यार,, 
तुमकां उत्तम दर्जाचे मसाले मेळटात जे हांगा भारतांत मेळनात. हांगाच्यो उत्तम दर्जाच्यो 
वस्तू थय निर्गत जातात. काल रमाचे रांदचेकुडींत हांवें वेलची पळयली. ती सामकी ल्हान 
आशिल्ली. हांवें थंयच्यान हाडल्या ती वेलची पळयात. धा फावट व्हडली आसतली ती.' | 
सादारणपणान, महेश घरा आयिल्ल्या प्रत्येकाक एक ल्हानशी भेट दितालो - चेराची | 
बाटली, सिगाराचें पाकीट, स्पेनांतलें केशर वा दालचिनीच्यो काडयो. तुमकां कितेंय भेट 
मेळ्ळी काय तुमीय कितेंतरी परतें दिवप ही आमच्या गांवांतली पद्धत. म्हण गांबांतले लोक 
महेश आनी ताचे बायलेक आपणाचेर च्याक वा जेवणाक आपयताले. महेश बायलेक 
पळोवन विचारतालो, डियर, आमी ते दीस मेकळीं आसात? हैं आमंत्रण स्विकारु येता 
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?' मालती मागीर डायरी काडटालें आनी गरजेभायर बोबाळ करतालें आनी 
टाले, “सॉरी. आमी ते दीस मेकळीं नात.' ते आदीं आमच्या गांवांत डियर हैं उतर 
आमी केन्नाच आयकूंक नासलें. सार्वजनिक सुवातेर बायलेक डियर म्हणप 
लजेक घालप अशें आमी मानतालीं. पूण महेश सांगतालो, 
$त अशेच तरेन घोव आनी बायल एकमेकांक उलो मारतात. 
श आनी मालतीक दोन भुरगीं - एक चलो आनी एक चली. तीं सुंदर कपडे आनी 
बूट घालून गांवांत भोंबपाक वतालीं. मालती भुरग्यांक सदांच सांगतालें, 
8 उदक पियेवं नाकात. हरवें सालादूय खावं नाकात. जळारां चाबत म्हूण 
हात आनी वत लागत म्हण तोपी घालात.' 
हांगा रावतालें तेन्ना रमाक खूब पुरो जातार्ले. केशव आनी ताची बायल 
'न्यूयॉर्कांतल्या पुताच्या आनी सुनेच्या' सांगाताचें सुख भोगतालीं, तेन्ना रमाक सगळें काम 
करचे पडटालें. हांगा सगळे खूब बुरशें अशें म्हणत मालती कसल्याच कामाक मजत 
करिनासलें. महेश आनी घरच्यांचे मागणेप्रमाण रमाक सदां वेगवेगळीं खाणां करचीं 
पडटालीं आनी उदक गरम करून दवरचें पडटालें. 
कितलींशींच वर्सा गेलीं. आमचो एकठांय आशिल्लो घराबो आतां तसो उरलो ना. पूर्वजांचे 
घर लेगीत उरलें ना. चुलते, चुलत्यो आनी बापोलभावंडांक हावें कुटुंब अशें जरी लेखले 
तरी आतां तें नातें कुटुंबांतल्या मनशांमदलें कमी आनी परिचयाच्या मनशांमदलें चड हेंच 
सत्य आसलें. भारतांतल्या आनी संवसारांतल्या वेगवेगळ्या भागांनी आमचें पुराय कुटुंब 
फापसलें . शरीरान आमकां वेगळावपी एक अंतर आसलें. मनान, आमी आनिकूय खूब 
पयसाविठ्ठीं. आनी सगळ्यांत वायट म्हळ्यार, आमच्या काळजात आमकां वेगळावपी एक 
व्हड वेर आसली. 
ते दीस, महेशाक शारांत मेळून म्हाका खूब अजाप जालें. आतां तो सामको तंदुरुस्त आनी 
उत्साही दिसतालो पूण ताच्या दोळ्यांत निर्शेणी आसा अशें म्हाका दिसले. खूब तेंपान 
ताका पळोवन म्हाका खूब खोस जाली. हांवें विचारलें, एक च्या घेबंक वेळ आसा 
तुका ?' 
अपॉयंटमेंट डायरी पळयनासतना ताणें रोकडोच हयकार दिलो. लागींच्याच एका हॉटेलांत 
वचून आमी खबरी करूंक लागलीं. “हांगा केन्ना आयलो तू? मालती अक्का कशें आसा ? 
भुरगीं कशीं आसात? तीं बरी शिकल्यांत अशे आयकछ्ें हावें.' 
"कांय दिसांआदीं आयलां हांव. मालती माबंट अबूक गेलां. भुरगीं सदचेवरीच व्यस्त. ' 
“मालती अक्का एकटेंच आयलां सुटी घेवन ?' म्हज्या मनांत, म्हाका तरणे पिरायेर पयलेच 
फावट आयक्ठे डियर' हें उतर याद जालें. 
“ना. तें ब्रह्मकुमारींसांगाता काम करता. तीं अमेरिकेंत एक फाटो येसस्वीपणान चलयतात. 














मालती एका केंद्राचें मुखेली. भारतांत कितलो बदल जाला अशे दिसता म्हाका 
हय तर. फाटल्या दोन दसकांत भारत खूब बदलला, ' हांबें परत विचारलें, 'तुजीं १ 
खंय? 
“म्हजे चलयेन हार्वर्डांतल्यान एमबीए केली. एका चायनीज मनशावांगडा लग्न जावन 
तें वेस्ट कोस्टाक सुखान रावता. न्यूयॉर्कांत आशिल्लो म्हजो चलो आफ्रिकन | 
अडचणी' ह्या विशयाचेर प्रबंध बरयता आनी सध्या तो झिंबाब्वेंत आसा. 
“तुजो भाव रमेश कसो आसा? ताचीं घरचीं ? आतां हांव चुकूनच वतां गांवांत. म्हूण थं 
लोक कशे आसात कांयच खबर ना. तुज्या बापायच्या मरणाउपरांत तुमचेविशीं कां 
समजूंक ना 

रमेशाचें सामकें बरें चल्लां. आमच्या भुरगेपणांत गांवाभायर ताणे जमनीचो एक व 
घेतिल्ली. आमकां सगळ्यांक दिशिष्ठे ही गुंतवणूक बरोबर जाली ना, ताणें हायबेक 
जागो घेवंक जाय आसलो. पूण आयज, थंय पूल जाल्यात, उपमार्ग आनी रस्त्याचे 
रुंदीकरण जालां. हायवेच्या दोनूय वाटेचो जागो सरकारान घेतलो. आमचो गांव आतां 
एकसुरो उरूक ना. आतां तो शाराचो वांटो जाला. रमेशान आपल्या जाग्याचेर रिसॉर्ट केला 
आनी ताका बरो पयसो मेळटा. ताचो चलो धंदो सांबाळटा आनी ताचो एक पेट्रोल पंप 
लेगीत आसा. आमच्या पुर्वजांच्या घराचो आतां शॉपिंग मॉल जाला आनी इस्टेटीचो म्हजो 
बांटो रमेशाक कांय हजारांक हांवे विकलो त्या काळार. कितल्योश्योच गजाली आसात! 
ज्यो हांवें करपाक नाका आसल्यो.' 
ताच्या तोंडार म्हाका पश्चात्तापाचो भाव दिसलो. म्हाका आनीक चड जाणून घेवपाची 
उमळशीक आशिल्ली पूण हांवें विचारलें ना. ताका सांगपाचें आसत जाल्यार सुसेगाद्‌ 
सांगतलो अशे हांवें चितलें. 
महेशान फुडें म्हळे, 'लिपोबपासारकें कांयच ना. १९९१ वर्सा भारत सरकारान आपल्या 
नव्या धोरणांतल्यान कितल्योश्योच संदी उक्त्यो केल्यात आनी ताका लागून भारतांत व्हडा 
प्रमाणार नोकच्यो आसात. भारत अर्थीक वरदान आनी व्हड शक्तेन कंपायमान जाता अशें 
म्हाका जाणवता. आमच्या गांवांतल्या दरेका घरांतलो एकलो तरी विदेशांत आसा. 
अमेरिकेक वचप हांतूंत आतां नविदाद ना. थंय जें कितें मेळटां, तें आतां भारतांत आमकां 
खूब सवाय मेळूंक शकता. जमनींचे दर इतले वाडल्यात कीं आतां अमेरिकेपरस भारतांत 
जागो घेवप चड म्हारग जालां. हाचो उत्तम दाखलो म्हळ्यार रमेश. हांवें चूक केली 

तुका किते म्हणपाचें आसा? 

अंकल सॅमाचे भुंयेर हांबें बचपाचेंच न्हय.” 
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म्हाळ्ा विचारपादें तुवें 


ठं केशाक हांव खूब आदींसावन वळखतां. कांय वर्सा आदीं ताणें म्हाका फोन केलो आनी 
$ “आमच्या कारखान्यांत आमी स्कूल बॅगां तयार करतात तें तूं जाणाच. बारीकसो 
आशिल्ली दुसऱ्या श्रेणींचींय सदांच आसतात. दोश कितलो आसा तो पळोबन आमी 
अर्द किंमतीक विकूंक शकतात. पूण हांबें चितलें गांवगिऱ्या वाठारांतल्या गरीब 
[क तूं तीं वांटूंक शकतलें म्हण तुका तीं फुकट दिल्यार बरी. वर्सांतल्यान एक फावट 
{बन आमचेकडल्यान तूं तीं बॅगा व्हरूक शकता ? 

गांवगिऱ्या शाळांक अशे तरेच्यो देणग्यो मेळप खूब कठीण आशिल्ल्यान ताच्या ह्या 
्स्तावान हांव सामकें भुल्लुसून गेलें. चडशे गिरेस्त लोक शारांनी रावतात, आनी तांणी पयशे 
दिले जाल्यार ते चड करून शाराभितरूच आसतात. कांय लोक आसतात जे आपल्या मूळ 
गांबाक कितेंय दितात पूण कांयच संबंद नाशिल्ल्या गांबगिऱ्या वाठारांत चुकूनच कोणूय 
दिवपी आसतात. केन्ना केन्ना म्हाका दिसता, एकाद्रो गिरेस्त परोपकारी मनीस ज्या 
बाठारांतलो आसता, त्याच गांव वा शाराक फायदो जाता. नाजाल्यार, हजारांनी गांव 
कोणाचेच नदरेक लेगीत पडनात आनी तांकां फकत सरकाराचेर निंबून रावंचे पडटा, हेर 
कोणाचीच मजत मेळना. जंय एके ल्हानशे देणगेन लेगीत थंयच्या भुरग्यांक व्हडलो फरक 
पडटा अशा गांवांनी हांब काम करतां. राकेशालो प्रस्ताव म्हळ्यार म्हजेखातीर धंयार 
धुमको आशिल्लो . 

(राकेश, हे मजतीखातीर तुका देव बरें करूं,” हांवें म्हळें. ज्या शाळांनी आमी तुजीं बँगा 
बांटतलीं त्या शाळांची यादी तुका जाय जाल्यार हांव दितां. आमचेकडल्यान तुका पत्र बी 
जाय? 

तो व्हडान हांसलो आनी म्हळे, असल्या कसल्याच उपचारांची गरज ना. म्हाका कांयच 
कळोवपाची गरज ना. म्हजी तुजेर श्रद्धा आनी विस्वास आसा. दर वर्सा मे म्हयन्यांत शाळा 





















सुरू जावंचे पयलीं येवन तुज्यान बॅगां व्हरु येतात. ' 

` विस्वास मेळोवप खूब कठीण. तो जोडपाक खूब वर्सा लागतात आनी एकूच 
तो नश्ट करूंक पुरो आसता. विस्वासाखातीर व्हडा प्रमाणार नितीमत्तेची गरज 
आनी प्रत्येक वेळार तुजी योग्यताय तुर्वे सिद्ध करची पडटा. आमच्या समाजाचें 
लोकांचें हांब उपकारी आसा. इन्फोसिस फावंडेशनान व्हड नामना जोडल्या आनी 
कसलीय गरज पडल्यार मजत करपाक सगळे तयार आसतात. 

दर वर्सा, म्हजो सहायक वचून कारखान्याच्या मॅनेजराक मेळटालो आनी येतना बॅगां 
परत येतालो. कांय म्हयन्यांउपरांत, म्हज्या सहायकान म्हळे, मॅडम, कारखान्यांत 
नवो मॅनेजर आयला.” पुराय पद्धत म्हाका नव्या मॅनेजराक समजावन सांगची पडली 
मातसो वेळ गेलो. हाली, खंयचेय कंपनींत कामगारांक सांबाळून दवरप भोव 
जालां. नव्या मॅनेजराक पद्धत समजावन सांगपाखातीर आनी नोंद उरपाखातीर ताका 
इमेल धाडप अशें हांवें थारायलें. नव्या मॅनेजरान म्हज्या मेलाची पावती दिली आनी बॅग 
हाडपाखातीरची वर्सुकी भेट चालू उरली. फाटल्या धा वर्सात, चार नवे मॅनेजर आयले 
पद्धत सदाच तीच उरली. | 
इतले मजगतीं, राकेश जाणटो जालो. निवृत्त जावन परत दिल्लीक बचप अशें ताणें थारायलें. 
एक दीस, ताणें म्हाका फोन केलो आनी म्हळें, हांव दिल्लीक परतो वतां. म्हजो जांवय, 
भरत आतां हैं ऑफिस चलयतलो. सगळी पद्धत हांबें ताका समजावन दिल्या. वर्सुकी 
देणगी दिवपाविशीं ताका खबर आसा आनी तुका हुसको करपाची गरज ना. कांयच बदल 
जावपाचो ना. 

हांवें ताका देव बरें करूं म्हळे आनी ताची निवृत्तीउपरांतची जीण बरी आसची म्हण मागलें. 

एप्रिल म्हयन्यांत भरत नवो मॅनेजर म्हण आयलो. ताचें अभिनंदन करपी आनी सदची पद्धत 
सांगपी मेल हांवें ताका धाडली. म्हाका जाप मेळळी ना. 

त्या वर्सा मे म्हयन्यांत म्हजो सहायक कारखान्यांत गेलो. सगळीं बॅगा पॅक करून ट्रकांत 
भरिठ्ठीं. मागीर भरतान म्हज्या सहायकाक आपयलो आनी सांगलें, “तुमची अध्यक्ष येवन 
जोमेरेन म्हाका मेळना तोमेरेन ट्रक भरु नाका. जर तुमी तो भरला जाल्यार उपकार करून तो 
खाली करात.' 

म्हज्या सहायकान रोकडोच म्हाका रकाद धाडलो. हांव घेवपी आशिल्ल्यान दात्याक वचून 
मेळप हें म्हजें कर्तव्य आशि्ठें. म्हर्जे काम सोंपोबन दुसरे दीस हांव भरताक वचून मेळ्ळें. 

ताणें म्हळें, म्हाका कळय नासतना तुमी म्हाल कसो व्हरूक शकतात ?' 

सर, तुमी जेन्ना कारखान्यांत आयले तेन्ना हावें तुमकां मेल धाडिल्ली,' हांवें म्हळें. 'जेन्ना 







त्रा के बदल जाला तेन्ना सदांच आमी चालंत पद्धत समजावपाखातीर मेल 
' फाटली धा वर्सा हीच पद्धत चलत आयल्या. राकेशान घालून दिल्ली ती. चुकलें 
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ती राकेश सरान घालून दिल्या जाल्यार म्हजो कांयच विरोध ना. पूण हांव हांगा नवो 

' म्हाका येवन मेळप हें तुमचें कर्तव्य न्हय? कशेंय जाल्यार, ती देणगी. म्हणटकच, 

परवानगेबगर ती वचूं नज. तुमची मेल म्हाका मेळूंकच ना. तुमचो पंगड येवन दुसर्‍या 
म्हाल पॅक करून व्हरता हें पळोवन म्हाका धक्को बसलो. ' 

वें म्हळें, हें खरें न्हय. तुमी फोटल्या धा वर्साच्यो नोंदी पळयात. आमी वर्सातल्यान 

कदांच मे म्हयन्यांत येवन व्हरतात आनी तुमचे कंपनीक धन्यवाद दिवपी पत्र लेगीत 

रयतात.' 

तुमचेकडल्यान मेल मेळटकच आमी तुमकां म्हाल धाडटले.. ताणें म्हळे. 

पूण आमी तुमकां पयलींच मेल धाडल्या.' हांवें जाप दिली. 

परत वाद घालपाक लागलो, “आसत, पूण म्हाका ती मेळूंक ना. तुमी ती परती धाडूक 

गकतात. 

ब परतें म्हज्या ऑफिसांत आयलें आनी ह्या नाराजीचें खरें कारण कितें हैं चितूंक लागले. 

वे म्हजी मेल तपासून पळयली आनी भरताक हांवें धाडिल्ली मेल वाचिल्ल्याची पावती 

हाका दिसली. हाचो अर्थ भरतान मेल पळयिल्ली आनी म्हजेकडेन फट उलयल्लो. तरीय, 

हवें परत मेल धाडली. 

भजाकडेन बसून कितें घडलां आसत तें हांव चिंततालें. इमेल हो मुद्दो नाशिल्लोच हैं म्हाका 

जाणवले. तो भरताचो इगो. तो नव्यान मॅनेजर जाल्याउपरांत हांव ताका मेळूंक गेलें ना म्हण 

मो अस्वस्थ जाछ्लो. ताचें म्हत्व बाडोवपाचो सगळ्यांत बरो उपाय म्हळ्यार म्हाका फोन 

ऊरून आपोवप आनी ताचे परवानगेबगर हांव म्हाल व्हरूक शकना हें म्हाका सांगप अशे 

गाणें चिंतलां आसतलें. आतां म्हाका समजलें. हांव मातूय अस्वस्थ नाशिल्लें. हांवें स्वता 

अचून तांचेमुखार उबे रावून तांच्या इगोचें समादान करचे अशें जर कोणाक दिसता आसत 

जाल्यार गरीब भुरग्यांखातीर हांव तें करूंक शकतां. जर हांव गेलें ना, जाल्यार हांब स्वताक 

-हय तर त्या गरीब भुरग्यांक दुखयतलें . 

द्रेकल्याक इगो आसता. पूण तो कितलो आसचो आनी तो कसो वापरचो हें आमच्या 

प्रत्येकाच्या हातांत आसता. राकेशाचो जांवय तरणो आशिल्ल्यान राकेश वा म्हजेपरस 

नाका जिणेचो अणभव खूब कमी आशिल्लो. म्हज्यान राकेशाक फोन करून कितें चल्ला हं 

सांगू येतालें. पूण, तो वादाचो मुद्दो जावन घरांत झगडीं जाल्ठी म्हाका नाका आशिष्लीं. 





अखेरेक भरत बॅगां दितलोच हें म्हाका खबर आशिष्ठे 
दुसरे दीस सकाळीं म्हाका एक फोन आयलो. 'मॅडम, म्हाका तुमची मेल आतांच मे 
तुमच्या सहायकाच्यान येवन बॅगा व्हरु येतात.” हांव ताचेपरस व्हड आसून लेगीत ' 
सॉरी हें उतर वापरलें ना । 
संपर्क करपांत जी चूक जाली ते खातीर सॉरी, भरत, हांवें म्हळें. है उपरांत, दर हे 
म्हयन्यांत, आमी तुमकां पत्र धाडटलीं. तेचप्रमाण, बॅगां मेळळ्याउपरांत, धन्यवाद दिवर्ष 
आनीक एक पत्र धाडटलीं. इतले पुरो न्हय? संपर्क सुदारपाखातीर आमी आनी 
करपाक जाय? उपकार करून म्हाका कळयात. आमी बदल करपाक तयार आसात. ' 
दुसरे वटेन आवाज नाशिल्लो. एक स्वास घेवन हांवें म्हळे, 'तुमी आयकतात न्हय? 
“हय मॅडम. तुमचेर विस्वास आसा आमचो. आमकां पत्रांची गरज ना. 
हांवे फोन दवरलो आनी हांसलें. एक उजो दुसऱया उज्यान पालोवंक येना. फकत उदक ह 
करूंक शकता 
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अरावयचो मोग 


{हानदी ही ओदिशांतली एक व्हड न्हंय आनी डिसेंबरांत तिका पळोबप भोव विस्मयाचें 
आसता. पूण जर तुमकां तिचो राग पळोवंक जाय जाल्यार तिची भेट जूनांत, पावसा दिसांनी 
बची पडटली. तेवेळार तिचो रंग तांबसो जाता आनी दर वर्सा तिका हुंवार येता. न्हंयेदेगेक 
गवपी गरीब लोकांक आपलीं घरां खाली करचीं पडटात. महानदीचो हुंबार इतलो 
पंबकळीचो जाला कीं दर वर्सा ओदिशाच्या बजेटांत पुनर्वसन कार्यसूची सामकी गरजेची 
आसता. 

र्विपांतल्या एका हुंबार-मजत वाठारांत आमचें काम चलतालें. इन्फोसिस फावंडेशन 
शंयच्या एका मानसीक आनी शारिरीक विकलांगांखातीर आशिल्ल्या अनाथालयाक 
आदार करता. 

हांव जेन्ना भुवनेश्वर पावलें तेन्ना आमच्या पंगडाच्या मुखेल्यान म्हळें, “आमी आतांच त्या 
ब्राठारांत वचूया. 

हांबें म्हळें, गडबड करुं नाकात. अशे तरेचे आपत्तीवेळार पयले दिसा थंय पीडितांपरस चड 
पंख्येन नेमाळ्यांचे वार्ताहर, दूरदर्शनाचो पंगड , समाज सेवक आनी सरकारी अधिकारी 
आसतात. हे सगळे अंदाधुंदीक लागून मजत कार्य सामकें संथ गतीन जाता. जांची सुटका 
जाल्या अशे लोक थंय आसतले. आमी फाल्यां ह्याच वेळार थंय वचून तांकां कितें मेळळां 
आनी कित्याची गरज आसा हें पळोवया. आमी आमचेखातीर उदक आनी हेर गरजेच्यो 
अस्तू तेचप्रमाण लसी व्हरूक जाय. 

दुसरे दीस जेन्ना आमी वचपाक भायर सरली तेन्ना हावे म्हळें, “परत येतना भुरम्यांक घेवन 
धेबपाखातीर आमी एक जीप वा ल्हान व्हॅन व्हरुंया.उपकार करून कांय गोजड्यो, 
बिस्किटी आनी उदकाच्यो बाटल्यो तयार दवरात.' 

-हजो नवो सहायक, वरुण म्हणपाक लागलो, “अशें कित्याक म्हणटात तुमी ? 

हारे जाप दिली, आमकां भुरगीं मेळळीं जाल्यार तांकां हाडून विशेश गरज आशिल्ल्या 
पुरग्यांचे शाळेंत तांकां घालूंक जाय... 








“असलीं भुरगीं मेव्ठटलीं हें तुमकां कशें कळळें ?' 
“हज्या अणभवांतल्यान,' 
तो खत्यांनीच घुसपल्लो. हांवें समजावन सांगलें, हुंवारावेव्ठार, गरीब लोकांक चडांत च 
जाता तितल्यो वस्तू घेवन कमींत कमी वेळाभितर थंयच्यान भायर सरपाक जाय. आपल 
कपडे, पयशे आनी घटमूट आशिल्ल्या भुरग्यांक घेवन ते थयच्यान भायर सरतात. जर चें! 
भुरगें विकलांग आसत जाल्यार ताका ते थंयच सोडटात. हाकाच लागून मजत कार्यावेळार,। 
आमी असल्या भुरग्यांक सोदून तांकां लागींचेच विशेश गरज आशिल्ले भुरम्यांचे निवासी 
शाळेंत घालतात. केन्ना केन्ना आवय बापूय परत येवन आपल्या भुरग्यांक घरा घेवन वतात. 
पूण केन्ना केन्ना व्हरनात. ' | | 
“तुमी अशें कशें उलोवं शकतात मॅडम?' वरुणान विचारलें. ताका धक्को बसला हैं| 
दिसतालें. | | 
“परिस्थिती समजून घे, बरुण. जर तांचेकडेन कसलेंच वाहन ना, आनी जर ताका ह्या 
विकलांग भुरग्यांक घेवन येवचें पडलें जाल्यार तांचेकडेन आशिष्ठे नाशिष्ठे तर वतलेंच तेच 
बराबर तांचो जीव लेगीत व्हगडावंचो पडटलो तांकां. तांचो आपल्या भुरग्यांचेर मोग ना 
अशें न्हय पूण वायट अर्थीक परिस्थिती तांकां अशें करूंक लायता. तांचेकडेन सहानुभूतीन 
पळय.' 
“म्हाका हें पटना मॅडम. आवयचो मोग हो जगांतलो सगळ्यांत उंचेलो आनी निसुवार्थ असो 
मोग. आपल्या भुरग्यांखातीर ती सर्वस्वाचो त्याग करता. 
“वरुण, जायते फावट हें खरें आसलें तरी ताचेवयल्यान तू अनुमान काडू नाका. हांवें म्हळें. 
आमी सगळीं कामाक गेलीं. ते दीस परत आयलीं तेन्ना आमकां तसलीं चार भुरगीं मेळिल्लीं. 
ते राती, आमी एकठांय जालीं तेन्ना, वरुणान म्हाका विचारलें, मॅडम, आवयचो आपल्या 
भुरग्यांचेर आशिल्लो मोग हे विशीं हांव आजून गोंदळिछ्लां आसा. तुमी खूब जाम्यार काम 
केलां आसतलें. ह्या विशयावयले तुमचे विचार म्हाका सांगात.' 
हावे म्हळे, यो, म्हजे म्हस्यात येवन बस. हांव तुका कांय काणयो सांगता.' 
हांबे सुरवात केली, 'संकश्टावेळार एक आवय चिपांझी कशी वागता हाची एक विलक्षण 
गजाल एक दीस हावें वाचिल्ली. काय वर्साआदीं हो प्रयोग केछ्लो. एक आवय आनी तिचें. 
पील हांकां एके व्हडले आनी बंद अशे हारशाचे टांकयेंत दवरिठ्ठीं. तीं दोगांय उमेदीन 
खेळटालीं. कांय वेळाउपरांत, संशोधकांनी ते टांकयेंत उदक भरपाक सुरवात केली. 
उदकाची पातळी वाडूंक लागली तशी आवय सादूर जाली, पिलाक आपले छातयेकडेन 
धरलें आनी उबी रावून हयेली मारूक लागली. अस्वस्थ जावन ती हारशाचें छत फोडूंक 
 सोदताली. तरीय, उदकाची पातळी वाडत रावली. आतां तिणें भुरग्याक खांदार दवरलें. 
मागीर ती ताका एका खांदावयल्यान दुसच्यार दवरूक लागली. मागीर जेन्ना उदक तिच्या 
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आयलें, तेन्ना तिणें भुरग्याक आपल्या पांयापोंदा घालें आनी स्वास घेवपाचो यत्न 
ह्या खिणाक, संशोधकांनी उदक भायर सोडपाक सुरवात केली. 
दुसऱ्या कोणायपरस ताचो वा तिचो स्वताचो जीव चड प्रिय आसता हेंच 
। ह्या प्रयोगांतल्यान दिसता. खंयचीच आवय हें कशें करूंक शकता हाचें म्हाका 
जाल्लें . घडये हें चिंपाझींचे बाबतींत खरें आसत आनी मनीस हो एक सामाजिक प्राणी 
ताका संस्कृतायेची चड जाणीव आशिल्ल्यान मनशांचे बाबतींत हें खरें आसचें ना 
हांवें तर्क काडलो, निदान अशें आसचें अशें हांव मागतां. 

म्हळें, हें सामकें विलक्षण आसा, मॅडम. आनीक कितेंय सांगात म्हाका.' 
बें फुडें म्हळे, “फुडली काणी छत्रपती शिवाजीच्या काळांतली. तो एक व्हड झुजारी, 
लक्षण गुणवान आनी खरो देशभक्त आशिल्लो. 
रगड़ ह्या शिवाजीच्या किल्ल्यालागसारच्या गांवांत रावपी हिरकणी ही एक लग्न जाल्ली 
नाटी बायल. ती गवळण आशिल्ठी आनी किल्ल्याचेर सदांच दूद आनी दुदाचे पदार्थ 
कताली. किल्ल्याचो मुखेल दरवंटो जाका सिंहद्वार म्हणटाले तो सकाळीं सुर्योदयासावन 
र्यास्तामेरन उकतो आसतालो. 
[य काळाउपरांत, हिरकणीन भुरग्याक जल्म दिलो. दर दिसा, ती शिवाजीच्या किल्ल्यार 
चून दूद्‌ दिताली. सुर्यास्ताउपरांत किल्ल्याचे दार बंद जातालें आनी मागीर राजाची 
बानगी घेतलेबगर कोणाकूच भितर सरूक वा भायर वचपाक मेळनाशिह्छें म्हण ती सदांच 
यास्ता आदीं परत वताली. 
क्र दीस, किल्ल्यांत एका सैनिकाचे बायलेक वेणो येवंक लागल्यो म्हण तिका मजत 
रपाक हिरकणी थंय गेली. भुरगें जल्माक येसर रात जाली आनी दार बंद जाले. घरा वचून 
आपल्या भुरग्याक दूद दिवपाचें आशिल्ल्यान, किल्ल्यावयल्या सुरक्षा रक्षकांक तिणें मातशे 
र उगडून तिका भायर सोडपाची विनंती केली. भुरग्याक पळोवपाक तिच्या घरा कोणूच 
शिल्लो. ती खूब रडली, रक्षकांक लेगीत तिची काकुळट आयली पूण राजाचो हुकूम 
गाशिल्ल्यान तांका दरबंटो उगडपाक भ॑य दिसतालो. 
गीर भुरग्याकडेन पावपाखातीर हिरकणीन दुसरो मार्ग सोदलो. घरा बचपाचो दुसरो मार्ग 
इळ्यार दोंगरार चडून थंयच्यान हुडकी मारप होच आसलो. सकयल शेत आशिल्ल्यान ती 
'टाबतली आशें तिका दिसलें. पूण घडये ती मरत वा तिचे पांय म्होडत अशेंय जावं येतालें. 
री लेगीत तिचें आवयचें मन कांयच करिनासतना ओगी बसूंक दिनासलें. 
इरकणीन देवाची प्रार्थना केली आनी सगळी शक्त एकठांय करून, उड़की माछ्ली. नशीबान 
। एका झाडार पडली आनी सकयल देवली. मातशी दुखापत जाली पूण चड लागलें ना 


गानी ती घरा गेली. | 
सरे दीस सकाळीं, सदचेवरी दूद आनी धंय घेवन ती किल्ल्याचेर गेली. तिका पळोवन 
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सुरक्षा रक्षकांक अजाप जालें. ती भितर आसतली अशें तांका दिशिष्ठे. तांणी हिरकणी 
विचारलें, 'तूं सुरक्षीत आनी कांयच जायनासतना घरा कशी गेली? ' 

घडिल्ली सगळी गजाल तिणें तांका सांगली. मागीर तिणें म्हळे, म्हजे जिणेपरस म्हजे 
भुरग्याची गरज चड म्हत्वाची. कितलेंय जाल्यार, हांव एक आवय. आवयखातीर, भु 
म्हळ्यार तिचेच कुडीचो एक भाग. आपलें भुरगें त्रासांत आसा हें कळल्याउपरांत खयची 
आवय सुसेगाद रावूंक शकना.' | 
कांयच घडूंक नाशिछ्लेवरी ती थंयच्यान गेली. 

किल्ल्यावयल्यान भायर वचपाखातीर एक मार्ग आसा ही खबर रोकडीच स 
पातळ्ळी आनी शिवाजीक हुसको जालो. पूण दोंगुल्लेवयल्यान सकयल उडकी मारचे 
व्हडांतलो व्हड सैनीक लेगीक दोन फावट चिततलो हें तो जाणा आसलो. | 
ताणें हिरकणीक आपोवन तिचो सन्मान केलो. ताणें तिका म्हळे, 'तुजें मातृहृदय खूब व्ह 
आसा.' तिच्या सन्मानाखातीर किल्ल्याच्या एका बुरजाक हिरकणी नांव दिलें आनी 
आयजलेगीत आसा. ' | | 
हांव थांबले आनी वरुणाकडेन पळयलें. वरुण, कित्याचेंच कांयच अनुमान काडू नाका, 
हांवें म्हळें. परिस्थितीचेर आदारून निर्णय घेवंचे पडटात, पूण तरी लेगीत, आवयचो 
हो संवसारातलो सगळ्यांत निसुवार्थ असो मोग अशे हांव मानतां.' 
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तुळा याद आसा? 





| पथप्रदर्शक यत्नांक आनी अनैसर्गीक बुद्धिमत्तेक लागून, १९९४ 

न अँलन टरिंग पुरस्कार कार्नेजी मेलॉनांतलो एक प्रोफेसर डॉक्टर राज रेड्डी, हांका 
' संगणकशास्रातलो आशा बाळगुपासारको आनी नोबेल पुरस्काराक समांतर असो 
पुरस्कार. हो पुरस्कार मेळोवपी भारतीय वंशाचो तो पयलोच. 
अशे तरेचो भोव नामनेचो पुरस्कार एका भारतीय मनशाक मेळळो म्हण म्हाका खूब खोस 
. डॉ. रेड्डी बेंगलोरांत आसात हें समजले म्हण हांव तांचें अभिनंदन करपाक गेलें. 

नांगेर भितर सरलें तेन्ना म्हाका तांच्या हॉलांत कितलेशेच फुलां तुरे आनी भेटी हांगा थंय 

पडिल्ल्यो दिसल्यो. जायते लोक तांका मेळूंक येवप सभावीक आशिह्छे. तांणी धवीच पँट 

आनी शर्ट घाल्लो आनी ते आपल्या बोल्तेरार विसव घेताले. तांणी इतले सादे कपडे घातिष्ठे 

की ते एक नामनेचे मनीस हें कोणाक केन्नाच कळचें नाशिष्ठें. तांची घरकान्न भितर कितेंतरी 

करपांत गुछु आशिल्ली. 

तांच्या ह्या व्हड येसान डॉ. रेडी सामके उत्साहीत जाल्या आसतले अशे म्हाका दिशिष्ठे. 

हांवें म्हळे, तुमकां संवसारांतल्या सगळ्यांत उंचेल्या स्थानार आसा अशें दिसता आसतलें. 

हो पुरस्कार मेळप म्हळ्यार एक व्हड इतिहासीक घडणूक आनी विक्रम. तुमकां अभिमान 

दिसना ?' 

जाप दिवचेबदला मायेस्तपणान म्हजेकडेन पळोबन ते हांसले. ते खूब शांत आनी सुसेगाद 

आशिल्ले. तांणी म्हळें, तुका कांय प्रस्न विचारपाचे आसात. 

हांव इतलें जापित जाछ़े कीं खुर्चेवयल्यान पडपाचेंच. हांवें म्हळें, हय सर. 

“पोरू वर्सा रसायनशास्राचो नोबेल पुरस्कार कोणाक मेळळो याद आसा तुका? 

जरीं हांव सदांच नेमाळीं वाचता तरीय म्हाका नांव याद जायना जालें. रसायनशास्तराचो 

पुरस्कार कोणाक मेळळो याद जायना पूण फाटल्या दोन तीन वर्सांत शांततायेखातीर वा 

साहित्याखातीर कोणाक नोबेल मेळळां तें हांव तुमकां सांगूंक शकतां, ' हांवें म्हळे. 

ते हांसले, “शांतताय आनी साहित्य हे तांच्या काल्पनीक गुणांक लागून सदांच 





विवादास्पद. म्हण खबरांनी ते सदांच मुखेलपणान येतात. ना, म्हाका रसायनशास्त्र विश 
जाणून घेवपाचें आसा .' | | 
म्हजी हार हाें मानून घेतली 
मागीर तांणी म्हाका विचारलें, रॉयल सोसायटी ऑफ लंडनाचो सदस्य म्हण पोरू वस 
कोण वेंचून आयिल्लो खबर आसा? । 
परत, हांव हारले. 
तांणी म्हाका आनीक एक प्रस्न विचारलो, अंदू वर्सा पुलित्झर पुरस्कार कोणाक मेळ 
जाणा?' | 
“ना, पूण बूकर पुरस्काराखातीरची संक्षिप्त यादी म्हाका खबर आसा. तातूंतलो एक रमेश 
गुणशेखर आशिल्लो. ' | 
“तो आशियायी आशिल्ल्यान ताचें नांव तुका याद आसा. 
“तुमच्या सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो इंटरनेटार मेळू येतात. हांव जाणटें जावंक लागलां 
हाली तेंपार म्हाका कितल्योश्योच गजाली याद उरनात.' हार्वे म्हजो बचाव केलो. 
ते म्हजेकडेन पळोवन परते हांसले. तुजी याद तपासपाचो म्हजो हेतू ना. तें फकत 
खंयच्याच पुरस्कार बिजेत्याची कोणाकूच सदांकाळ याद उरना हैं तुका सांगपाखातीर 
तांच्याच क्षेत्रांतलो आसत जाल्यार वा तांचो लागींचो सोयरो वा इश्ट आसत जाल्य 
लोकांक तांची याद उरता. उरिल्लो संवसार तुर्जे नांव नेमाळ्यांत वाचता आनी रोख 
विसरता. आनी अशें करप हेंच योग्य. म्हण जेन्ना म्हाका पुरस्कार मेळटा तेन्ना फकत कांय 
लोक कांय काळाखातीर हाची याद दवरतले हैं म्हाका सदांच खबर आसता. तातूंत व्हडपण 
कांयच ना. हांवें म्हज्या कामाचो आनंद घेतलो तो म्हजो पुरस्कार. जेन्ना म्हाका पुरस्कार 
मेळटा तेन्ना कांय खरे लोक हो आनंद म्हजेसांगाता वांटून घेतात. म्हजेखातीर, 
सगळ्यांत व्हड सन्मान.' | 
तांच्या ह्या वागण्यान हांव प्रभावीत जालें. पुरस्कार मेळळो म्हण ते उल्लुसीत जावंक नासले 
आनी मेळळो ना जाल्यार दुख्खीय नासले. जिणेंत अशे तरेचे मनीस खूब दुर्मीळ. हाकाच 
ल्लागून डॉ. राज रेड्डीक हांव सदांच आदर दितलें आनी तांची म्हाका याद उरतली. 
फकाणेर वृत्तीन तांणी म्हाका विचारलें, तुका आनीक एक गजाल विचारपाची आसा 
म्हाका. तुजेर सासणाचो प्रभाव घालपी लोकांची तुका याद आसा? 
एका खिणाभितर हांबें जाप दिली, 'बालवाडींतले म्हजे शिक्षिकेची म्हाका याद जाता 
पयलेच दिसा जेन्ना म्हजी आवय म्हाका शाळेंत सोडून गेली, हांवें रडपाक सुरवात केली 
म्हजी शिक्षिका येवन तिणें म्हाका वेंगेंत घेतलें आनी म्हळे, “बाय, रडूं नाका. हुसको करुं 
नाका. हांव आसा न्हय तुजेवांगडा. ते पिरायेर, अनवळखी शाळेंत म्हजेसांगाताक 
कोणतरी आसा हेंच धीर दिवपी आशिल्ठें. म्हजी वर्गइश्टीण म्हाका याद जाता. खेळटा 
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शेजान्यांचें जनेल म्हजेकडल्यान फुटिल्लें आनी घरा सांगपाक म्हाका भंय 
. ताणें म्हळें, हुसको करूं नाका. तुजेसांगाताक हांवूय येतां तुमगेर आनी आमी 
गी तें फोडलें अशें सांगतां.' म्हजी एक बापोलभयण म्हाका याद जाता. म्हजी बस 
परां पावली आनी हांव तांगेर मध्यानरातीर पावलें. तरीय ताणें उठ्न म्हजेखातीर मातूय 
बुशी दाखयनासतना बरें जेवण रांदलें. हांवें म्हजो गृहपाठ वेळार करूक ना म्हण म्हाका 
पी म्हज्या शिक्षकाची म्हाका याद आसा. ताणें म्हणिल्लें, “वेळ खूब मोलादीक 
शासता. तुवें जर तुजें काम वेळार केलें ना, जाल्यार तें करूंक नाशि्लेसारकेच जातलें.फ 
[च्या तापोबण्यान म्हजी जीण सदांखातीर बदलली... 
{ राज रेड्डी हांसलो आनी म्हळें, पळय, ह्यो जिणेंतल्यो म्हत्वाच्यो गजाली. घडये 
बसाराचे नदरेंतल्यान त्या लोकांनी कसलोच व्हड विक्रम करूंक ना. पूण तांणी तुका 
भर्भय आनी आत्मविस्वासी केलें. तांणी तुका रॉक स्टारावरी वागणूक दिली. तांणी तुका 
क्त, धैर्य आनी मूल्यां दिलीं. तुजे जिणेंतले हे खरे पुरस्कार आनी तु्वे ते सदांच काळजांत 
पांबाळपाक जाय. 
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जिणेतले युपीत धडे 


१९९६ वर्स तें. भारतांत पंचवीस राज्यां, सात संघराज्यां आसात आनी आमच्यांतले 
सगळ्यो मेळन तीस भासो उलयतात हें म्हाका खबर आशिल्ले. दरेका राज्याची 
संस्कृताय, परंपरा, भेस आनी लोककला आशिल्ली. हे भुंयेवयले म्हान गिन्यानी 
लेखकांची म्हाका माहिती आशिङ्ली आनी आमच्या देशांतल्या चडशा दोंगरांचीं 
न्हंयांची नांवा म्हाका खबर आशिल्लीं. 

म्हाका खबर आशिल्लो म्हजो देश हो असो आशिल्लो 

त्या वर्सा, इन्फोसिस फावंडेशनांत आयलेउपरांत, म्हाका समजलें की भारताविशींचें 
गिन्यान म्हळ्यार भारत निखालस न्हय. म्हर्जे गिन्यान म्हळ्यार भारताचे फकत संख्यात्मक 
वर्णन. हांगा कितलीशीच अगतिकताय आनी गरिबी आसा हाची म्हाका जाणीव जाली. 
गरिबी म्हळ्यार फकत पयशांचो उणाव न्हय तर आत्मविस्वासाचोय अभाव. जिणेंत पयसो, 
जोडूं येता पूण आत्मविस्वास वगडावप खूब सोंपें आनी तो परत जोडप भोवच कठीण. 
प्रत्यक्ष लोकांमेरेन पाविल्ल्या कारणान, खंयचेंच पुस्तक म्हाका शिकोवंचें ना आनी 
खंयच्याच इंटरनेट संकेतथळार पळोवंक मेळचे नात अशे धडे हांव शिकले. खूब थोड्या 
लोकांक हें सौभाग्य मेळटा 

तरीय, हांव ज्या लोकांकडेन उलयतां तांचे खरें मत म्हाका केन्नाच कळना. हाचें कारण! 
म्हळ्यार म्हजेर टीका करपाक ज्या लोकांक हांव पयशे दिना आनी म्हजेकडल्यान पयशे 
मेळपाची ज्या लोकांक आशा आसता ते हांव असामान्य अशें म्हणटात. हाका लागून हावें 
खूबशे दुस्मान निर्माण केल्यात आनी खरे इश्ट खूब कमी आसात. उच्च पदार आशिल्ले. 
मनीस सदांच एकले कित्याक हें म्हाका आतां कळटा 
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म्हजो पयलो धडो 


केन्ना केन्ना म्हाका दिसता फकत भुरगींच खरें उलयतात आनी तींच कोणाचेय कुशब्ठटायेचो 
खरेपणीं न्याय करतात. एक फावट भुरग्यांच्या पुस्तक प्रकाशन सुवाळ्याखातीर हांव 
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कत्ता आशिल्ले. वेगवेगळ्या शाळांतल्या भुरग्यांनी येवन सुवाळ्याक हजेरी लायिल्ठी. 
[क प्रकाशन सुवाळ्याचो एक वांटो म्हण, म्हज्या पुस्तकांतल्यो कांय काणयो म्हाका 
अपाच्यो आशिल्ल्यो. जेन्ना हांवें वाचूंक सुरवात केली, एक ल्हान भुरगो उबो रावलो 
वी निरागसपणान ताणें म्हळें, “आंटी, तुमी बरें बस्यतात, पूण बरें वाचिनात. ' 

{ ताचेकडेन पळयलें. तो सुमार बारा वर्सांचो आशिल्लो आनी ताच्या दोळ्यांत हुशारी 
शी तेज आशिल्लें. ताची शिक्षिका ताका ओगी बसोबंक सोदताली पूण हांबें तिका 
त, “उपकार करून ताका उलोबंक दियात. भुरगीं निःपक्षपाती आसतात आनी तांचे 
स्पश्ट आसतात. तीं खरें आनी फकत खरेंच उलयतात. मागीर घडये बेळ 
परांत तीं बदलतात. पूण आतां, ताका जें सांगपाचें आसा तें सांगूंदी.. 

र हांबें त्या भुरग्याक म्हजेम्हऱ्यांत आपयलो. हांवें ताका विचारले, म्हजेबदला ही 
त तूं वाचूंक शकता ?' 

[नीच हांव वाचूंक शकतां. म्हजे शाळेंतलो हांव एक कलाकार आनी स्वरभेद कसो 
हें म्हाका समजता जें तुमकां कळना. 

का पटलें. हांव कलाकार न्हय. हांव फकत एक लेखक. 

भुरग्यान पुराय काणी स्वरांत वेगवेगळे बदल करून वाचली आनी हांब खूब प्रभावीत 
लें. म्हज्या वाचनाचो खरो टिकाकार पयलेच फावट म्हाका मेळळो अशें दिसले. 

॥म्हजो पयलो धडो. 


हजो दुसरो धडो 

वंडेशनांतल्या म्हज्या कामाचो एक भाग म्हण हांब भारतांतल्या कोनश्यांनी भोवला जे 
रशी जाल्यार हांव करचें नाशिछ्छें. गुजरातांतलो भूंयकांप, तामिळनाडू आनी अंदमानातली 
सुनामी, महाराष्ट्र आनी कर्नाटकांतलो दुकळ, ओदिशा, कर्नाटक आनी आंध्र प्रदेशातले 
[बार आनी ओदिशांतलें वादळ अशा पांच राष्ट्रीय सैमीक अरिश्टांवेळार आमच्या पगडान 
काम केलां. 

रेका अरिश्टान म्हाका म्हजो दुसरो धडो शिकयला. मनशाची शक्त आनी विक्रमांक मर्यादा 
प्रासता आनी तुमचेकडेन पयसो आसल्यार लेगीत तुमी सगळ्यांक मजत करूंक शकनात हैं 
हांव शिकलां. जिणेंतल्या कितल्याश्याच गजालींचो जागो पयसो घेवंक शकना. 





-हजो तिसरो धडो 


फावंडेशनावांगडा काम करपाक लागलें आनी म्हजें क्षितिज बदललें. गरिबांतले गरीब 
















लोक, गुणी कलाकार, सैमीक अरिश्टांचे बळी आनी उपाट कश्टांनी वयर 
येसस्वी लोकांक हांव मेळळें. तेचपरी मजत घेवपी कितलेशेच कृतघ्न लोक 
पळयले. म्हज्या व्हडल्या चित्राचो ते एक भाग जाले. सगळ्यांत अजापाची गजाल ह 
पळयली ती म्हळ्यार, जायते फावट लोक भायल्यान दाखयतात तशे ते 
नासतात. ज्या खिणाक तुमी लागीं वतात, तांची जतनायेन घडयल्ली प्रतिमा 
लागता. 

जेन्ना कोणेंय म्हाका फटयलें तेन्ना हांव अस्वस्थ जालें आनी म्हाका राग आयलो. ताका 
तिका आपोवन हांवें सदांच तापयलें. तांचेबयलो म्हजो राग आनी नाराजी हांवें ता 
दाखोवन दिली. आतां लेगीत, भुरग्यांनी आवय बापायक फटयल्ल्याचे वा 
जाल्ल्याचे कितलेशेच अणभव म्हाका याद जातात. तें खूब भ्रमनिरास करपी आशिह्े. 
कांय वर्सा आदीं फावंडेशनांत, गरीब लोकांक कॅन्सराच्या उपचारांचेर वखदां विकतीं 
पयशे दिवपाखातीर आमी सोमार हो दीस थारायल्लो. हे लोक सदांच 
हॉस्पिटलांतल्यान पत्र घेवन येताले 

एक दीस, म्हजी गाडी आमच्या फावंडेशनाच्या दरवट्याकडेन आशिल्ली. पावस 
लागिल्लो म्हण हांव सत्रेखातीर गाडयेंत रावि्ठे. हांवे आशिकुशीक पळयलें आनी म्ह 
गाडयेमुखार म्हाका एक गाडी दिसली. गाडयेंत फाटल्या सिटार एक बायल बशिल्ठी. तिब 
बञ्जांचीं कानांतलीं काडून दवरून मागीर गाडयेंतल्यान देंबतना हांबें पळयलें. त्या वेळ 
हांबें ताचेर चड चितलें ना. रोकडीच म्हाका सत्री मेळळी आनी हांव म्हज्या ऑफिसां 
गेलें. थय हांवें तेच बायलेक पत्र घेवन कॅन्सर बखदां मागतना पळयलें. जर हें धा वर्सा आ 
घडिछ्ले जाल्यार हांव म्हजो राग उक्तावपाचें. पूण आतां, हांव तिका पळोवन हांसलें आः 
शांतपणान तिका सांगले, माफ करात, मॅडम, आमी तुमकां पयशे दिवंक शकनात 
बज्राच्या कानांतल्यांपरस कॅन्सराचीं वखदां खूब सवाय आसात. तुमचेपरस ह्या फुक 
वखदांची गरज आशिल्ले जायते लोक आसात.? 

जिणेकडेन आतां हांव वेगळे तरेन पळयतां. पयशे मेळटकच चडशा लोकांचीं मूल्यां तशीं 
उरनात. पयसो मनशाक पुराय बदलून उडयता . पयशांच्या हांयसाक विरोध करपी खूब कः 
लोक आसात आनी ते सोदप खूब कठीण. ज्या जाग्यार पयसो आसा, थंय परिस्थितीर 
फायदो चडांत चड घेवपी लोक आसतात हैं हांव शिकलां. 


~ 


म्हजो चवथो धडो 
गरिबांतल्या गरीब लोकांकडल्यान लेगीत म्हाका जिणेचे धडे मेळळ्यात. 
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हज्या एका प्रवासावेळार, हांव एका गांवात वतालें. सांजवेळा खूब उशीर जाल्लो आनी 
ब म्हज्या एका इश्टागेर नीरवागेर रावलें. तांचें घर खूब व्हड आशिल्ठें. ताचो सर्गेस्त 
गजो थळावे भाशेंतलो एक फामाद लेखक आशिल्लो आनी ताचे जिणेंत बहादुरीखातीर 
व्हड पुरस्कार मेळिह्ले. ताची आजी ताचेविशीं आनी ताच्या पुरस्कारांविशीं उलयत 
ती. नीरवान म्हाका कुशीक व्हेलें आनी म्हळें, माफ करात, आजी भूतकाळात 
जयेता. आदल्या काळार तो वीर आसलो तरी आयज कितलेशेच लोक ताका विसरल्यात 
ह तिका कळना. ' 
हांबें ताका विचारलें, “तुजी आजी सांगता ती पुरस्कारांची कूड तूं म्हाका दाखोवंक 
एकता ?' 
ताणें म्हाका वयले माळयेर व्हेलें आनी धुल्लान भरिल्ठी एक कूड उकती केली. हें खरें कीं थय 
कितलेशेच पुरस्कार, मानपत्रां आनी पदकां आशिल्लीं. थंय एक पेट भरून शाली आनी 
धुल्लान भरिल्लीं कितलींशींच पुस्तकां आशिल्लीं. ताणें म्हळें, म्हजो आजो जितो आशिल्लो 
तेन्ना सबंद वेळ ताका मेळपाक लोक येताले. ताचे सगळे सहकारी आतां भायर पडल्यात. 
आमचेकडेन शेकड्यांनी फोटे आसात पूण तातूंतल्या एकाय मनशाक आमी वळखनात. 
आमचेकडेन कितलींशींच पुस्तकां आसात पूण आजी तीं वाचनालयाक दिवंक लेगीत 
तयार ना. ताच्या पुरस्कारांचें कितें करचें तें आमकां कळना. आमी ते दवरूकय शकनात 
आनी भायर उडोबंकय शकनात. हांव मुंबय एका लहानशा दोन बेडरुमांच्या अपार्टमेटांत 
रावतां. म्हज्या भुर्यांची एक कूड जाल्यार दुसरी आमची. आमच्या घरांत हांव एकलोच 
वारस. आजयेक हें सगळें हांवें दवरचें अशें दिसता. पूण जेन्ना एक मनीस मरता तेन्ना ताच्या 
काळार ताणें जें किर्ते जमयल्लें आसता तें फुडले पिळगेखातीर व्यर्थ आसता. म्हज्या 
आज्याचो एक फोटो फकत हांव दवरूंक शकतां. आनी घडये ताची याद म्हण एक पुस्तक. 
म्हजीं भुरगीं आमची भास जरी फिशालपणान उलोवंक शकलीं तरी ते भार्शेत एक उतर 
लेगीत बरोवंक वा वाचूंक शकनात. हाका लागून ताचें पुराय वाचनालय म्हज्या कांयच 
उपेगाचें ना. ताच्या मरणाउपरांत रोकडींच ताचीं पुस्तकां देणगी म्हण दिवपाक म्हजी आजी 
तयार जाल्ली जाल्यार ताचे पिळगेंतले निदान कांय लोक तरी तीं वाचपाचे. आतां हीं पुस्तकां 
व्यर्थ. 

अकस्मात, म्हाका जाणवलें हो म्हजो फुडलो धडो. आमी जर भौतीक वस्तू जमा करीत 
रावलीं जाल्यार फुडले पिळगेखातीर तें वजें जाता. आमी जितीं आसतनाच आमचें गुपीत 
भांडार कमी करप बरें. हो एक व्हड संदेश आशिल्लो आनी हांवें तो चालीक लायलो. 
आयज, म्हाका जें नाका तें हांव रोकडेंच दिवन उडयतां. 


















म्हजो पांचवो धडो 

म्हज्या एका ट्रेन प्रवासांत, म्हाका एक बायल मेळ्ळी. तिणें म्हाका वेंग माल्ली - 
हात घट धल्लो. मागीर ती म्हजे कुशीक बसली आनी म्हळें, म्हाका वळखना तूं? 
हुबळींतली तुजी वर्गइश्टीण. तूं आनी हांव सदां डबो वांटून खातालीं. तुजी सगळीं 
हांबें वाचल्यांत. ' 

तें म्हजो हात सोडिनासलें आनी तें कोण हाची म्हाका याद जायनासली म्हण हांव 
अस्वस्थ जालें. पूण केन्ना केन्ना वाडटी पिराय आनी गेल्ल्या काळाक लागून 
भायलें रुप बदलता आनी ताका वळखप कठीण जाता अशे हांवे चिंतले. | 
हांवें ताका म्हळें, माफ कर, हांवें तुका वळखूंक ना. पूण तुका मेळून बरें दिसलें.' 
तरीय तिणें म्हजो हात सोडलो ना. निमाणें, तिणें म्हाका एक पत्र दिलें. तिणें म्हळें, म्हजो 
चलो खूब हुशार आसा आनी फुडल्या शिक्षणाखातीर विदेशांत वचूंक सोदता. ताका 
फावंडेशन मजत करीत ?' 

तिचें हें वागणें आडवाद न्हय कित्याक तर सदांच म्हाका अशे तरेच्यो मागण्यो येत 
आसतात. फावंडेशनाचें नांव आनी म्हर्जे थंयचें पद हाचो फायदो घेवपी जायते लोक म्हाका 
मेळळ्यात. जेन्ना जेन्ना हांव कोणाकूय मेळटां तेन्ना तेन्ना ताचेकडल्यान वा तिचेकडल्यान 
पयशांची मागणी करपी पत्राची अपेक्षा करप हें हांव शिकलां. हे सगळे म्हाका याद करून 
दितात कीं हांव म्हळ्यार उदक नाशिल्ल्या वाठारांतलो उदकाचो एक नळ - जो चछ्लो। 
जाल्यार कोण दिनवासचो ना आनी चल्लो ना जाल्यार गाळी मेळटल्यो. पासिंयेंस काडून 
लोकांचो हेतू पारखुपाक हांव शिकलां. 


म्हजो सवो धड़ो 

हांब एका संगीत संमेलनाक गेछ्ं आनी वाज आयलोच जाल्यार सोंपेपणान वचूंक मेळचें 
म्हण फाटल्यान वचून बशिछ्छें. म्हजे फुडल्यान बरे कपडे घालून आनी बञ्रांचीं व्हडलीं 
कानांतलीं घालून दोन बायलो बशिल्ल्यो. आमी पयले बायलेक अ आनी दुसरेक ब 
म्हणूया. त्यो बऱ्या गिरेस्त घराब्यांतल्यो दिसताल्यो. त्यो बच्यो व्हडान उलयताल्यो. म्हण 
त्यो किर्ते उलयतात ते म्हाका सारकें आयकूक येतालें. 

अन बक म्हळे, म्हजें चली कायच कामाचे न्हय. ताणें खंयतरी नोकरी करची अशें म्हाका 
दिसता. मागीर वधुवर मंडळांत तें नोकरी करता अशें सांगूंक मेळटलें. पूण ताका कोण 
नोकरी दितलो म्हाका खबर ना.' 

बन जाप दिली, आगो, चिंता करू नाका. ताका शिकोवपाक धाड.' 
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ळें, “ताणें यत्न केल्लो पूण शाळेन ताका परत धाडले. 

गुपीत गजाली करपी त्यो बच्यो इश्टिणी वा भयणी आसतल्यो. अ विद्यार्थी 
[नी ब शिक्षक आशिल्लेवरी तांचें वागणें आशिल्ले. 

शें जाल्यार ताका बिगर सरकारी संघटना सुरू कर म्हण सांग. 

सरकारी संघटना चालू करून ती चलोवप हें कठीण काम न्हय ?' व्हडा चितेन अन 


ऱ्य 
> 


ब आत्मविस्वासान जाप दिली, संवसारांतलें सगळ्यांत सोंपें काम तें. हांव तुका एक देख 
(तां. सुधा मुर्तीक पळय. तिका तकली ना आनी ती बुद्धिमानूय ना. म्हण ती बिगर सरकारी 
घटना चलयता आनी तातूंत तिणें नांव लेगीत जोडलां. जर ती बिगर सरकारी संघटना 
लोबंक शकता जाल्यार हेर कोणूय चलोबंक शकतलो.' 

[चें उलोवप म्हाका मदींच थांबोवपाचें आशिल्ल्यान हांवें एकलेच्या खांदार मां. 

तुमी सुधा मुर्तीक वळखतात ?  हांवें विचारलें. 

प्रात्मविस्वासान बन म्हळें, “हय तर.' अ मातशी गोंदळिल्ली पूण बक मात आत्मविस्वास 
प्राशि्लो. “हय तर. आमी तिका बरी वळखतात.' 

तेका निमाणें केन्ना मेळिल्ली तुमी ?' 

(आयज सकाळीं - आनी हें सांगात, तुमी कोण? 

शांतपणान, हांवें जाप दिली, हांव सुधा मुर्ती. | 
पातकड़ी लेगीत हालयनासतना ब म्हाका पळोवन हांसली आनी म्हळें, 'आवयस, 
पकाळउपरांत तुमी कितल्यो बदलल्यो. हांव तुमकां वळखलें ना. 

(जा, हांव बदलूंक ना, हांवें म्हळें, कारण हांव तुमकां सकाळीं मेळूक ना. मागनासतना, 
हांव तुमकां एक सल्लो दिवंक सोदतां, कारण तुमकां ताची खर्‍्यांनीच गरज आसा आशे 
म्हाका दिसता. जेन्ना एक दोतोर चूक करता तेन्ना मनीस जमनीपोंदा स फूट भितर वता. जेन्ना 
एक आदवोगाद चूक करता, तेन्ना मनीस जमनीवयर स फूट हुमकळटा. पूण जेन्ना एक 
शिक्षक चूक करता तेन्ना विद्यार्थ्यांची एक पुराय तुकडी काबार जाता. शिक्षकांक कमी लेखू 
नाकात. जर तुमकां बरे शिक्षक मेळि्ले जाल्यार तुमी आयज अशीं हांगा उलयत बसचीं 
नासलीं. समाज सेवेकूय कमी लेखू नाकात. काळजांत करुणा आशिल्लो आनी समर्थपणान 
निर्णय घेवपी मनीसच परोपकारी जावंक शकता. जेन्ना तुमचे मुखार मजत जाय म्हूण कोणूय 
भेवन बसता तेन्ना ताका पयशे दिवप काय ना, कितले दिवप आनी कितल्या काळाखातीर 
दिवप हें तुमी बेगोबेग थारावंचें पडटा. काँप्यूटर वळखुपापरस मनीस वळखप चड कठीण. 
हांव बुदवंत न्हय हें हांव मानून घेतां पूण तेपरस चड तुमी मुर्ख हैं तुमी जाणा जावंक जाय. 
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धिटायेन आनी खोशयेन हांव भायर सरले. है 
लोकांनी जरी सदांच म्हाका मानून घेतलें ना वा तांकां आवडलें ना, तरी लेगीत सदाच हाँ 
स्वताक धीर दिवंक जाय आनी काळजाचें आयकूंक जाय हें हांव शिकले. | 


म्हजो सातवो धडो 

भौसांत उलोवपाचेर म्हज्या पुतान, रोहनान म्हाका म्हत्वाचो धडो शिकयलो. 

ताणें म्हळें, अम्मा, जेन्ना तूं माचयेर आसता आनी भाशण दिता, तेन्ना चडशे लोक 
आयकनात हें मतींत धर. तुज्या मोलादिक अणभवांविशीं आयकुपाक ते आयल्यात 
फटीचे कल्पनेत रावूं नाका. तूं एक नामना मेळिल्ली व्यक्ती, एक लेखक आनी सगळ्यां 
म्हत्वाचें म्हळ्यार सदचे जिणेंत तुका मेळप भोव कठीण म्हण लोक तुका पळोवपाढ 
येतात. चडसो वेळ तूं प्रवासांत आसता आनी तू ऑफिसांत आसली तरी सुरक्षा आर्न 
खाजगी सहायकांसारकीं आडमेळीं आसतात. कोणाकूय बेठेंच येवन तुका मेळूंक कोण 
दिवंचो ना. फावंडेशन तुज्या खाजगी पयशांचेर चलना. तो संस्थेचो पयसो आनी ते 
म्हळ्यार एक म्होवाचें पोळे कशें. जंय म्होंब आसा थंय मनीस, मुयो आनी म्होंवामूस ते 
खावपाक वा तांचेखातीर सांठोबन दवरपाक सोदतात. माचयेर तुका सुरक्षा नासता. आपले 
अर्ज सरळ तुजेकडेन दिवप लोकांक सोपें जाता. म्हण ते तुका पळोवंक येतात. तेन्ना ते 
तकलेक मारून घेवं नाका. (ताचो गर्व धरू नाका) 
ह्या धड्याचें मोल म्हाका जाणबलें आनी स्वताक संतुलीत आनी जमनीर दवरपाक म्हार 
मजत जाली. 
चडशें, जेन्ना लोक म्हज्या गुणांची वाडोबन तुस्त करतात तेन्ना हांव कान बंद करतां. हांव 
कोण आनी म्हज्यांतलीं उणाकपणां किते हैं म्हाका खबर आसा. 

बाराव्या शेकड्यांत अक्कमहादेवी नांवाची एक व्हड कवयत्री जाली, ती देवाची प्रार्थना 
करून म्हणाली, म्हाका भेड्डी कर. अशें जातकच म्हाका हेर खंयचेच आवाज आयकूक 
येवचे नात आनी हांव फकत तुजें ध्यान करूंक पावतलीं.' हांव तिकाच अनुसरतां. म्हण 
वळख करून दिवपाच्या सत्रांवेळार हांव म्हर्जे मन धांपून घेता. 

एक फावट हांब एके कार्यावळींत भाशण दिवपाक गेल्लें आनी थंय माचयेर कितलेशेच 
म्हत्वाचे दादले आनी बायलो म्हजेवांगडा आसले. वळख सुरू जाली आनी हांबें मनाक 
धापून घेतलें. कांय वेळान, सगळे ताळयो मारतात तें हांबें आयकलें, आनी सगळ्यांबांगडा 
ताळयो मारल्यो नात जाल्यार तें बरें दिसचें ना म्हूण हांवेय मारल्यो. म्हजे कुशीक बशिल्ल्या 
मनशान मातशें विचित्रपणान म्हजेकडेन पळयलें. कितें उलोवप चल्ला थंय हांवें मातशें लक्ष 
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लें. तो वक्तो म्हणटालो कीं जे बायलेची हांव वळख करून दितां तिचेकडेन असामान्य 

` आसात जांची तुळा फकत देवी सरस्वतीकडेन करूं येता. ताणें ते बायलेची तुस्त 
दवरली म्हण म्हजे कुशीक बशिल्ल्या मनशाक हांवें विचारलें, तो कोणाविशीं 

नयता तुमी जाणात? खंयच्या वक्त्याकडेन हे गुण आसात? तिचेसारक्या कोणाक हांव 

ब्रा मेळळां अशे म्हाका दिसना. तुमी मेळळ्यात तिका? 

णें दयेचे नदरेन म्हजेकडेन पळयलें आनी म्हळें, तो तुमचेविशीं उलयता.' 

[ब अस्वस्थ जालें पूण म्हजी अस्वस्थताय कशी दाखोवप हें हांव जाणा. जेन्ना म्हजी 

लोवपाची पाळी आयली तेन्ना हांवें म्हळें, म्हजी वळख लक्षांत घेव॑ नाकात. हांव एक 

मके सार्दै मनीस आनी परिस्थिती आनी भोंवतणान म्हाका हांगा हाडलां म्हण हांव हांगा 

पासा. तुमचे भशेनूच हांवूय एक. ' | 

ण हांव जें उलयलें ताका लागून कांयच फरक पडलो ना, कित्याक तर रोहनाचें खरें 

श्ल. ते दीस लेगीत म्हाका पन्नास अर्ज मेळळे. 













-हजो आठवो धडो 
२00५ वर्सा, हांव दक्षिण आफ्रिकेत आशिह्छें. केप टावनांतलीं पर्यटक थळां 
पळोवपाखातीर एक टॅक्सी भाड्यान घेवंची अशें हांवें थारायलें. म्हजो कॅब ड्रायव्हर एक 

करपी गोरो मनीस आशिल्लो. वांगडा प्रवास करता आसतना तो म्हजेकडेन 
उलोवंक लागलो. 

“मॅडम, हांव जॉन. तुमी भारतांतल्यो ?' 
चलते गाडयेच्या जनेलांतल्यान भायर पळोवपांत म्हाका चड आवड आशिल्ली म्हूण हार्वे 
शोड्याभितर म्हळे, हय.' 

“आमच्या देशाचे भेर्टीतल्यान तुमकां आनंद मेळटा? ' 

*निश्चितपणान. म्हाका इतिहास खूब आवडटा आनी हांगा शिकपासारकें कितलेंशेंच 
आसा. हांव एक उचांबळीत शोधक अशें म्हाका दिसता. नामनेचें नोबेल फावो जाछ्छे 
नेल्सन मंडेला आनी डेसमंड टुटू हांचें दक्षिण आफ्रिका हें घर. हांगा येवन म्हाका खूब खोस 
जाल्या.' 

“मॅडम, व्हड भोवमान मेळोवप्यांवांगडाच हैं व्हड नेत्यांचेय घर. जांका केन्नाच पदक वा 
इनाम मेळूंक ना अशे कितलेशेच नेते दक्षिण आफ्रिकेत आसात, पूण फुडल्या हजारांनी 
वर्साखातीर तांणी आपले फाटल्यान व्हड दायज दवरलां. म्हाका प्रिय महात्मा गांधी. ' 
म्हजी उमळशीक वाडली. हांब गोंदळिल्लें आनी तितलेंच उत्सूक आशिष्ठे. महात्मा गांधी 












दक्षिण आफ्रिकेचो न्हय तर म्हज्या देशाचो नेतो. तो अशें कशें म्हणूंक शकता ? ' 
महात्मा गांधी भारतीय. आमच्या देशाचो एक व्हड नेतो तो. म्हाका हांगा वाद घ 
ना पूण तो दक्षिण आफ्रिकन निखालस न्हय. ताचे जिणेंतलीं कांय वर्सा तो 
आफ्रिकेत आशिल्लो पूण हाचो अर्थ तो दक्षिण आफ्रिकन असो जायना. | 
जॉन हांसपाक लागलो. मॅडम, जेन्ना तो हांगा आयलो तेन्ना एम.के.गांधी आशिल्लो. पूण ह 
परत गेलो महात्मा गांधी म्हणून. हांवें असहकाराची चळवळ आनी अहिंसेविश 
आयकलां. तुमच्या देशांत स्वातंत्र्य चळवळीचे तें मुळावें साधन जाल्ले. ताणें फकत 
देश बदललो ना. ताणें आमचोय देश बदललो. दक्षिण आफ्रिकेत ताची याद काडटात 
ताका खूब मान दितात. तो एक जागतिक नेता 
म्हाका मानून घेवंचेंच पडलें. 'खरें तुजें जॉन. हावें म्हळे. 'हांवें ताचेर अशे तरेन चि 
ना केन्ना. हांबें सदांच तो आमचो राष्ट्रपिता अशें मानलें. पूण ताणें केन्नाच आपणाक एका 
देशाचो भाग मानलो ना. ताका संवसारांत बदल घडोबपाचो आसलो. 
जेन्ना खंयचोय मनीस करुणेचो नेता जाता, देखीक महात्मा गांधी, गौतम बुद्ध, मार्टीन ल्यूथ 
किंग ज्यू वा अब्राहम लिंकन, तेन्ना तो फकत एकाच देशाचो उरना. ते मनशांनी केल्ल्य 
शिमो हुपून संवसाराचे नेते जातात. 
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क्षुधा मूर्तीक जिणेचे वाटेर अशी काय ओडलायणीं मनश्चां 
मेळळयांत नांचे निणेंतल्यान श्रुट्बूक्ष काणयो आनी तटाक 
क्पी पाठ मेळटात. ढेब्थ्ीक विष्णु, नाका भगळया त्राचे 
भौतीक येश् लाबलां पूण व्खोश्शेची ताका वळन ना; वा 
वेंकट, नो इतलो उलयता कीं ह आयकूंक वेळ ता. | 

| 


हेट काणयांती, एक व्हान चलीक्षुद्धगें त्वेन भोंवक वता, जी 
भोंबडी तिची प्रुद्दाय जीण श्रान्‍्षणाचरी बढलुज़ उडयता; द्भडुकव्ठ 
पडिल्ल्या वाठाटांत एक गद्दीब बायलमनीश्च शेंकडयांनी 
लोकांक न्हावंक उढ़क दिता; एक 2८72: //7 भ्रूत एका 
निर्शेल्ल्या तट्नाटयाक भंश्कृत शिकोबपाचें थाट्टायता. 


आली हृया प्रुश्तकाची शीक कथा! डे कथेत ओढिशातल्या 
एका हृुंवाट आयित्त्या गांवांतली एक बायल एक 
अक्रो निणेपाठ शिकयता, जो केन्नाच विश्वरुंक नावंचो ना. 
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